戰爭不是一件好玩的事

曾穎

看了很多戰爭電影和電視劇，發現中外戰爭影視劇有非常多的不同，這些不同有霄壤之別，而其中尤以對勝利者的描繪為最。國產影視劇的勝利者，風光無限，快樂興奮。而國外影視劇中的勝利者，一個個灰頭土臉，狼狽不堪。這種格局，無論是美劇、英劇、俄劇、日劇或其他國度的劇，表現都很明顯。

以“二戰”的勝利方美國為例，他們在那場戰爭中，取得了貨真價實的勝利，無論對納粹德國還是對日本，從戰略到戰役，都取得了無可爭議的勝利。但你看到的勝利者們的影視作品，無論是“諾曼底登陸”還是“北非沙漠大戰”，無論是“中途島海戰”還是“硫黃島戰役”，這些毫無爭議的勝利在他們的鏡頭下展示出來的卻是傷痛、血淚、鮮血四濺。勝利者們的形象，無一不是衣冠破損、血汗交融、狼狽不堪。每一場勝利，都是一刀一槍血肉相搏的結果，沒有哪一仗是摟草打兔子哼著小曲就搞定了的。而面對勝利之后尸橫遍野的戰場，沉默多過了歡呼，后怕多過了慶賀;面對敵人的尸體，反思戰爭的合理性多過對戰爭的狂熱。有的影視作品甚至直接展現的就是戰勝者回到家鄉后長達一生的痛苦和噩夢，這些有一部分來自身體的傷殘，而另一部分則來自戰爭對他們心靈的傷害。作為一個活生生的人，從煉獄般的戰爭歸來，他的身心所受的創傷是可想而知的。戰爭其實就是將人變成獸的過程，這個過程本身就充滿了痛苦。唯一不同的是，戰爭本身有正義性與非正義性，但被戰爭裹挾其中的個體，因為要承擔“同類相殘”的痛苦和被同類所殺的恐怖，其對戰爭的體驗和感受應該是相近的。

我國古代著名軍事家孫子所著的《孫子兵法》，是一本講怎么打仗的書，但這本書開宗明義卻是反對輕易言戰的。它的第一段，明確告訴讀者：“兵者，國之大事也。死生之地，存亡之道，不可不察也。”戰爭是影響千百萬人生命財產的大事，不可不冷靜對待，這種“知兵非好戰”的態度，貫穿于《孫子兵法》全書，非不得已，決不言戰，因為孫子知道，勝也是一件慘烈的事情。

這種思想，并沒有被我國的一些影視人接受。在他們的手中，無論是國人之間的內戰，還是抵御外侮的抗爭，一律是以一種輕慢淺薄的態度對待勝利和勝利者。一場戰斗下來，無論將帥還是士兵，都幸福得像是參加了一場盛筵，衣著鮮亮，神采奕奕。戰場上，見不到炸得破碎的尸體，見不到傷者的哭喊慘叫，見不到一個正常人在血雨之后的驚恐，更見不到與同類相殘之后的傷悲。這些看似正面的描繪，包括敵人像秋風中的落葉一樣弱不禁風，像蒙上眼睛一樣的蠢笨槍法，像豬八戒一樣的軍事素養，像倒霉熊一樣的運氣。這些不僅沒有襯托出勝者的英勇和勝利的來之不易，反倒讓人覺得滑稽。雖然，這樣的意淫也能換來廉價的掌聲和追捧，就如同毒酒在入口的時候似乎也有解渴的功能，但從長遠來看就可怕了。

一位20世紀70年代參加過越戰的前輩告訴我：貓耳洞里濕熱難耐，蚊蟲叮咬，很多戰友渾身爛得連褲子都穿不上，不打仗時，大家甚至連褲子都不穿。你能想象這樣的不雅鏡頭嗎？許多人，從貓耳洞出來半年都不敢抬頭走路，怕碰頭;更不敢輕易出腳往可疑的地面上走，怕踩到地雷。有的人的噩夢一做就是幾十年。這些，才是真實的戰爭。

劉伯承元帥一生身經百戰，但遠離戰爭的他，堅決不看戰爭電影，他究竟是怕勾起痛苦的往事，還是怕智商受辱，便不得而知了。但有一點可以肯定，作為一個勝者，他的內心是被傷得很深的。

把戰爭拍得很炫很美很夸張的，是征兵廣告，它使不懂世事的年輕人把戰爭當成好玩的事情，一遇糾紛，便喊打喊殺，今天“核平”這里，明天“核平”那里;而把戰爭拍得真實而殘酷的，是和平主義者，他們希望人類在真實的災難面前，保持足夠的清醒，并通過和平手段來處理糾紛。這也許是那些拍“腦殘”戰爭劇的人，應該反思的事情——電影電視，是否真如他們說的，只是娛樂工具？在呼喚世界和平和傳播人類和諧相處的理念上，是否就沒有必需的義務和擔當？