尼克松想要一幅畫，除非他把錢一并寄過來

劉彭媛

近日，在豆瓣電影榜單中，《莫娣》被選為年度冷門佳片。有人說，這可能是去年最暖心的一部愛情片了。

這段愛情誕生于加拿大Nova Scotia省海邊村莊，那個漫長的海岸線和曠野之上。故事的女主人公莫娣身材矮小，因年幼時期患上類風濕性關節炎，她的背一直佝僂著，一條腿也跛了。她的哥哥背著她賣掉了家里的房子。在這之前，他還和伊達姨媽一起，賣掉了莫娣未婚誕下的女兒。

莫娣的生活艱難，她的外貌也與迷人一詞無關，但當她微笑的時候，卻仿佛陽光下最濃艷的郁金香。

男主人公埃弗雷特則恰恰相反。他身材強壯，靠賣魚、劈柴為生，居住在曠野上一間小小的白色木屋里。他目不識丁，性格暴躁，對家里的一切都有很強的控制欲。

是莫娣主動走向了這個糙漢。她逃離了唯利是圖的姨媽和哥哥，從埃弗雷特那里得到了一份住家女傭的工作。于是，兩個游走于社會邊緣的孤獨靈魂，背負著各自哀傷、艱辛的往事，因一份雇傭關系，捆綁在了一起。

埃弗雷特脾氣很差，或許這與他悲慘的童年經歷有關。有一次，他對莫娣怒吼：“讓我來明確一下在這個家里的地位排序：首先是我，然后是狗，然后是雞，然后是你。”他從不知“體貼”為何物，還曾對她動粗。

然而，變化在日積月累中發生。埃弗雷特慢慢開始正視他身邊這個小鳥兒一樣的女人。何況，她還有上天賦予的耀眼才能：繪畫。她的溫柔，她的固執，她仿佛安撫易怒動物一樣的話語，就像她在屋子里涂抹的畫兒，一寸一寸侵入他的空間。

后來，他們結婚了。兩人跳舞的鏡頭令人印象深刻。莫娣脫了鞋，踩在埃弗雷特腳上，兩人擁抱在一起，在床前輕搖慢舞。在這個貧窮的家里，仿佛埃弗雷特立身之地，就足以承載了兩個人的全部美好與希望。

影片中很大一部分歡快的情節，來自于埃弗雷特的“自行打臉”。埃弗雷特完全不懂畫，起初他默許她繪畫，但必須先做完家務才行。后來，反倒是埃弗雷特卷起袖子削土豆。他還打掃地板，甚至以一副習以為常的姿態，一邊與莫娣聊天，一邊熟練地縫補襪子。

別人輕視莫娣的畫作時，埃弗雷特會當場罵人。莫娣想要一扇紗窗門，把干擾作畫的蒼蠅隔在屋外。埃弗雷特翻臉大吼，這個家里不會有紗窗！可轉頭，他就默不作聲把紗窗安上了。

兩人關系的轉折點或許是，她的畫作開始受到社會關注，能夠出售。但影片讓人相信，其中更重要的是情感上的接納。片中，伊達姨媽對莫娣說：“你是咱們家族里唯一一個最終獲得幸福的人。”

莫娣·劉易斯真有其人。她是20世紀最受矚目的加拿大民間藝術家之一。她畫的明信片，花朵、貓兒、狗兒、鹿和馬……明亮鮮活，帶著點兒孩子氣，讓人觀之微笑，感受到真正的喜悅。

美國總統尼克松購買了兩幅她的畫作，莫娣在影片中對埃弗雷特說，除非他把錢一并寄過來，否則我什么也不會給他。

（墨晗摘自《三聯生活周刊》）