裹著皮草混日子的貓

李娟

我家養(yǎng)過(guò)很多的貓。仔細(xì)想想，與其說(shuō)是我養(yǎng)著它們，不如說(shuō)是它們某天路過(guò)我家，一看，貓窩、貓食、貓砂都是現(xiàn)成的，就住了下來(lái)。

有一只最可惡。平時(shí)在鎮(zhèn)上浪跡江湖，一到快臨盆的那兩天就蹲在我媽趕集必經(jīng)的路口等著。一看到我媽?zhuān)h(yuǎn)遠(yuǎn)迎上前，蹭褲腿，舔手指，極盡諂媚之能事。我媽無(wú)奈，只好抱它回家。

我翻出件舊毛衣墊在一只柳條筐里，給它準(zhǔn)備了一個(gè)五星級(jí)貓窩當(dāng)作產(chǎn)房。結(jié)果人家還沒(méi)看上。我又去找細(xì)軟一點(diǎn)兒的衣服。一轉(zhuǎn)身，它竟然在我鋪著松軟被褥的床上生了兩只仔了！我驚且怒，一把拎起它甩進(jìn)柳條筐，又捏著兩只濕答答滑溜溜的小肉團(tuán)塞進(jìn)它肚皮下。

接理說(shuō)，帶仔的母貓最惹不起了。神經(jīng)質(zhì)一樣護(hù)仔，一有人靠近就面露兇光，呲牙待發(fā)。這位跟平時(shí)似的，撓撓它腦門(mén)，還歪過(guò)腦袋要求你再撓脖子。摸摸貓仔，立馬挪開(kāi)肚皮，把另一只也讓出來(lái)求摸。看在這份諂媚的份上，我們也得給它加營(yíng)養(yǎng)餐啊。頭幾天這位產(chǎn)婦盡心盡責(zé)，寸步不離幾只小仔。然而第四天開(kāi)始就晝伏夜出，漸漸恢復(fù)本性。十天后，看在營(yíng)養(yǎng)餐的份上每天回來(lái)喂一次奶。往后回家的時(shí)間越來(lái)越短。半個(gè)月后徹底撂了攤子，重返江湖續(xù)寫(xiě)傳奇。我媽恨得咬牙，只好親自拉扯幾位貓孤。

到了第二年，又是這位心機(jī)婊，又懷上了，又在老路口熟門(mén)熟路等我媽。我媽怒斥：“生仔的時(shí)候想起我家了，捉老鼠怎么從來(lái)沒(méi)想到過(guò)？”

我家那么多貓，都是吃白飯的。發(fā)現(xiàn)敵情！我媽拎起一只最肥的貓就往倉(cāng)庫(kù)跑，指著柜子下瑟瑟不知所措的老鼠說(shuō)：“看！快看！”誰(shuí)知人家看了一眼，扭頭就走。

我媽大怒，一把抓回來(lái)直接往柜子底下塞。這位貓祖宗一屁股坐地上，死也不進(jìn)去。我媽摁其腦袋，掐其腰，拼命往里塞。最后貓實(shí)在是沒(méi)招兒了，這才進(jìn)去死不情愿地把老鼠捉了出來(lái)。我覺(jué)得這場(chǎng)殲敵戰(zhàn)里，我媽比貓累多了。

除了生在我家的長(zhǎng)住戶(hù)，我家的貓還有一類(lèi)：前來(lái)搞對(duì)象或?qū)め呑淌碌摹](méi)辦法，我家的母貓總是水性楊花，公貓又豎敵太多。話(huà)說(shuō)這些江湖游俠們神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾，直到家中母貓懷孕或公貓耳朵撕豁了才知道它們的存在。偶爾一兩次狹路相逢，驚心動(dòng)魄！純天然的和吃軟飯的果然天壤之別啊！那體態(tài)，那氣勢(shì)，那眼神，何其兇猛凜冽！此種純粹的兇獸怎么可能被當(dāng)成寵物豢養(yǎng)？相比之下，我家那幾位只是裹著皮草混日子而已……

同樣裹著皮草，貓比狗更怕冷。白天在窗臺(tái)上排成隊(duì)曬日光浴，夜里千方百計(jì)鉆我們被窩。被踹出來(lái)后，它們又去巴結(jié)小狗賽虎。賽虎這家伙畢竟沒(méi)啥底線(xiàn)，架不住各位走馬燈似的騷擾，最終只好和眾貓將就著擠一個(gè)狗窩。

善良的賽虎在無(wú)數(shù)個(gè)爐火熄滅的寒冷冬夜，是貓咪們最甜美的依傍。寬綽的狗窩被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，身上還趴了倆。作為一只狗，可能會(huì)略感屈辱。但作為冬季里同樣孤獨(dú)脆弱的生命，我猜它也會(huì)依戀此種舒適和安全感吧。

（張秋偉摘自騰訊·大家）