音樂世界的“即興之旅”

曹石

這種不可知性，才是藝術創作最大的樂趣所在吧。

很多人都說，藝術創作特別依賴神來之筆，其實說白了就是靈感爆發，或曰靈光一現。什么時候這種靈感來的最奇妙？往往是在你沒有任何準備時卻突然冒出點子，這個東西就叫做即興。

從去年開始，“Freestyle”這個詞在國內火了起來，伴隨著吳亦凡在節目里的一句梗，誕生了無數的段子和表情包。所謂Freestyle，就是Hip-Hop音樂里的即興說唱，歌手跟著一個伴奏，或者干脆連伴奏都沒有，腦子里想到什么就說什么——當然，也不是胡說八道、信口開河，還得考慮押韻、節奏（FLOW）以及邏輯清晰等。這當然需要一定的訓練，很多新入門的rapper剛開始完全找不到感覺，可是一旦邁過入門之后，說唱歌手經常會在即興rap中說出一些不過大腦但是非常神奇的“金句”。

這種感覺寫出來的歌詞，和坐在電腦前或者拿著紙和筆，絞盡腦汁一字一字推敲著寫出來的東西完全不一樣。且不說更加符合口語化的流暢度，有時候即興唱出的那些歌詞內容完全超乎自己的意料，大大脫離了自己固有的思維模式——因為在freestyle那一瞬間，大腦的思維跟不上你的嘴巴，所以這時嘴里說出來的詞句直接映射出潛在的心理意識，往往會嚇自己一大跳。

Hip-Hop當中，“即興”這種玩法被格外推崇，因為這種文化來自街頭，而街頭本就是個充滿創意的地方。除了說唱以外，街舞也非常推崇即興，經常會看到街舞比賽當中有“Freestyle battle”環節——兩個舞者聽著音樂，即興進行舞蹈表演，然后由觀眾的呼聲來決定誰的表現更好。這種舞蹈，沒有經過提前的編排，很多時候完全是來自于肢體的本能反應，這最能體現一個舞者的素質和創造力。

玩樂器也一樣，最高的境界其實都不是識譜演奏，而是即興演奏。每個學習樂器的人，真正感受到玩音樂的快樂，還是要進入到“即興演奏”這個階段。大腦和手指不被樂器或曲譜所束縛，而是自己主動去駕馭樂器，釋放出美妙的音符，這種心手合一創造出的快感，真的是太過癮太滿足了。

而由多個樂手組成樂隊，大家不按譜子即興合奏，那種感覺非常歡樂，充滿天馬行空的火花，這種即興的演奏稱為“jam”。在布魯斯（Blues藍調音樂）和爵士音樂（Jazz）當中，這種現場的即興表演特別多，成了這些音樂表演最大的魅力所在。不同的場合、不同的觀眾、不同的心情，即興演奏出來的東西也都會不一樣。這種不可知性，才是藝術創作最大的趣味所在吧。

有一年冬天我去云南麗江旅行，酒飲微醺之時，大家不由自主地開啟了即興音樂之門：一群陌生人在一起唱著一首從來沒人聽過的即興歌曲，陌生而又新鮮的音符灑在酒吧的每一個角落……那個夜晚已時隔數年，卻依舊歷歷在目，這種“不按套路出牌”的音樂玩法太刺激了。現在這個社會里有太多的規則，像條條框框一樣束縛了我們的大腦和手腳，更多的藝術家渴望自由地表達、自由地傾訴，抒發內心深處最真實的東西，而即興無疑就是最佳的一種釋放方式。