最初的光芒（組詩）

熊曼

雪的兩種時態

雪平靜時，落在青瓦，竹葉，斷橋上

雪暴怒時，變成冰雹

砸在玉米、高粱、小麥上

一個農民抱頭痛哭

雪落在斷橋上時

像一幅水墨畫

雪落在鄉下教室的屋頂上時

風從沒有玻璃的窗戶吹進來

被凍僵的小腳丫痛又癢

最初的光芒

一九九六年的夏夜，有風拂過

矮墻邊的植物和它的影子晃了晃

兩個樸素的少女坐在竹床上

探討一個古典的俠義故事

螢火蟲在暗中飛舞，星星在頭頂閃耀

它們的光芒，還未被人間燈火淹沒

以至于后來，當他從書本中抬首

問我螢火蟲是什么樣子，我已不能準確描述

我為不能提供給他最初的光芒

而感到愧疚

養育男孩

當他小時

請給他愛，很多很多的愛

當他開始長大，給他一些障礙

讓他跌倒，流血，疼痛

再給他一些破碎

讓他在暗夜里啜泣，并生出翅膀

還要給他空氣，陽光和流動的水

讓他在其間奔跑和跳躍

最后，把他送到一個女人面前

告訴他們，要相親相愛

安全距離

大量的人涌上街頭

大量的汽車尾氣在排放

大量的房子，空置的，擁擠的，溫暖的，冰涼的

大量的詞語，在海水里漂浮著，碰撞著，尋找著

我需要站在遠一點的地方

與你們彼此打量，并視對方為異類

我需要將自己投入枯燥具體的生活

并在手心里藏一枚繡花針

以便刺疼麻木的神經

宿命的雨

那落在池塘里的，成為池塘的一部分

那落在樹葉上的，成為空氣的一部分

那落在車窗上的，成為唯心的一部分

速度使它變成急促，潦草的事物

江漢平原的八月在窗外一閃而過

炊煙被氤濕，綠色搖搖欲墜

我看著它們不斷落下，一顆顆精子

在奔赴人間的途中，發出了潮濕的嘆息

不 安

在詩中

我再次提及她

一個女人早年經歷的失敗和破碎

仿佛這樣我就可以避免

走她的老路

當它們經由我的口

被說出

被示眾

仿佛她所經受的那些痛苦

再次襲來

將她釘在生活的十字架上

不得翻身

我為此感到不安

少女和理發師

她在他的店里剪完頭發

天黑下來，他送她回家

他們穿過小鎮，往郊外去

要經過河流，山坡，孤墳和空蕩蕩的稻田

風翻動樹葉，發出沙沙聲

像他們短暫的交談，已被時間抹去，內容不詳

期間他的妻子打來電話

囑咐他早點回去

她記得他細長的黑眼睛

在夜色里閃耀如星子

他們在夜色里揮別

——少女和理發師，消失在彼此生命中