比利時 塵世天堂

“我認為自己是個兼收并蓄的收藏家和古董商。我珍視那些永恒的價值，而把潮流看得很輕。我欣賞的風格來自于不同世紀、地域和社會階層，我喜歡不同物品和文化間產生的沖突和張力。我總是讓自己修繕的空間本身來喚起靈感。”比利時設計師Axel Vervoordt此時正和我們一起坐在他位于安特衛普近郊的格拉芬威索城堡（Kasteelvans-Gravenwezel）里，這里既是他的私宅，也是他那壯觀的古董收藏的陳列廳。在這座始建于12世紀的古堡里探尋會令人時常“走神”，或是坐在花園里的長凳上欣賞眼前穿越式的美景，或是在涼亭下與Axel聊上一陣，對我們來說都像一種時空上的遁世之旅。

“我們當時正在尋找一處小的鄉間農舍用于周末度假。當妻子和我看見這座城堡時，我們毫不遲疑就買下了它，并把我們的永久屆所搬到了這里。這幢建筑曾在不同年代里被改建過，我們裝修了其中大約50個房間，賦予每一間自己的特性。”作為設計師，Axel每天都會面對各種鄉間古堡、田園宅邸、城市寓所的設計請求，但他的最得意之作非自己這個城堡莫屬。面對如此巨大的建筑空間，一般設計師或許會有些無從下手之虞，但Axel非常準確地“從精確數字的層面著手”，家具的尺寸都依據平面圖的比例進行定制，再借充滿生機的質感來讓它更人性化，“我們在這里用劍的所有材料都出自這片土地”，這顯然也賦予這個家一種“自循環”的生命力。

他帶我們走進他最喜歡的一個房間，他將之稱為“東方調的房間”。在這里，一切都是“隱性”的，樸素質感的墻面、白色和咖色的沙發，還有一張低矮的木質茶幾，這些搭配使得背帚墻面上的那幅書法作品生機滿溢。“Manolo，很抱歉，老實說我并沒有很喜歡這張照片，它太過于漂亮了，構圖也太精致了，但這個空間的神采原本要比這雜亂無序得多。我把沙發設計成這樣的本意是要讓人忽略它的存在。至于這張桌子的鋸木架桌腿則讓我感到惱火，它們無端增添了一種太過精確的腔調。如果用兩塊石頭代替會更好，我得換掉它們……”他在評論的正是我們為這個旁間拍攝的照片，我們幾乎沒有遇到過這樣向我們“發難”的主人，但Axel的說法非但不讓人氣憤，反而令我們興味盎然。因為我們都知道，這位相當嚴苛的收藏家和設計師更為人所知的是他所否定的而非認可的，是他所避免的而非展現的。“我不喜歡那種只會把你帶回昔日的古董，我昕尋找的是那些依然富于生命力、在今天仍入時，甚至還能引領我們去往未來的東四。”

在這座城堡內，我們能看到各種不拘一格的古董收藏，加上Kanaal陳列廳里的藏品，總數高達3.8萬件，且均可出售。其中匯集了東方與西方的藝術珍寶，既有考古發現的埃及文物，也有現代的繪畫佳品，更令我們驚嘆又親切的則是從一艘沉沒了300年的失事船只里打撈上來的中國明代的青花瓷。“我尤其喜歡石頭，它們就像是活著的動物，每一塊都在訴說一個微小的故事。我用萬千種方法把它們融進我設計的空間中，有時是以非常類似于幾何結構的形式，有時又極盡原始。”雖然是古董商，但有時他又是極其任性的，譬如他指著桌子上一塊在朋友家花園里找到的石頭說：“有些客戶曾洵問過它的價格，我說這是私人收藏。對我來說，它的價值和Lucio Fontana那估價100萬歐元的石頭是差不多的。”順著他的眼光看過去，耶塊價值連城的石頭就在我們左邊。

與自然的關系也是Axel重視的一大“課題”。在這座擁有大片花園與森林的城堡中，他認為其最可貴的本質正在于“一種自然與人為之間的特殊的共存”。有的房間內部也不著痕跡地移入了許多大型綠植，與帶著古樸原色的木質家具在一起顯得野趣盎然。“我喜歡讓自然滲透在居住空間里。我想明天我就會把背景里的這把椅子移走，這樣嶄新的外飾軟墊讓我很受干擾，它身上還欠缺時光的痕跡，因而還沒擁有自己的個性。”漸漸地，我們覺得Axel這種不分對象的、誠實的苛刻變得愈發可愛，他對待自己也一樣不留情面。“我不喜歡那些被修復或是被潤色了的東西，一旦它們徒有其表地被粉飾過，我就不會再瞧它們一眼了。我最喜歡的是那‘第二層皮膚，那是與生活有過一段對話之后得來的，蘊含歷史印記的肌理會告訴我它的故事，也能令它本身變得不可復制。氧化后的銹跡和古舊的斑痕是最可貴的，在我看來，這‘第二層皮膚是一件物品與宇宙時空之間的戀愛歷程所衍生的結果。”聊到此處，我們已經不再只是拍照或采訪這么簡單，正在這靜謐城堡里進行著的，完全是一堂生動的人生課。（更多圖片請見下頁）