小篆生發意識發微

楊沛沛

號潛齋、時中草堂、八正精舍，《中國書法》雜志社第三編輯部主任。先后師從曾翔、胡抗美先生。2008年畢業于中央美術學院漫畫出版專業；2013年畢業于中國藝術研究院書法專業并獲碩士學位；2015年結集《拾碎——楊沛沛日歷手賬書法作品集》；2016年于中國人民大學繼續教育學院書法篆刻院教授小篆課程；2017年由“一起一起唄”公眾號發布“楊沛沛寫小篆”系列視頻。

生發——一個書法領域既耳熟能詳又不易參悟的詞。在重視視覺張力、強調形式構成的學書環境下，談“生發”既易悖于時風，更難以給書家帶來立竿見影的實際意義。尤其當我們將它放置在小篆的頭上，興許大多數人會認為這兩者風馬牛不相及，而拙文所要闡發的正是“生發”對小篆的重要性。

先談一個書法中的通識概念——時間性、空間性，對二者的闡述見諸各種書本讀物，然而，二者究竟是怎樣的關系呢？空間性非常容易理解，結構之精、形體之美皆是“空間性”帶給視覺的審美感受。而時間性如何理解？人們往往用音樂來形容其展開的過程和特征。其內在的機制是怎樣的？由于對二者的認知直接影響到一個人的學書觀，故有必要略加梳理。

世界是一個時空兼具的物象展現綜合體。所有的事物分分秒秒都在生滅、變化，空間特征是時間序列中剎那間的呈現，隨著時間的流動，空間形態也隨之發生變化，而且是一往而不復返的變化。“變”是一個帶有結果評判的概念詞。說自然萬物有“變”之特性，是因為自然時序中每一刻的狀態有著此刻自身的獨一無二性。它自自然然地與前一刻的狀態形成差異性，處于自然時序性中的每一個事物。在這樣的剎那生滅中彰顯著每一刻的特性，故而形成了“沒有兩個完全相同的樹葉”這樣的世界。

這與書法有關系嗎？有大關系！自然之樹木沒有互相約定要彼此不同，更沒有將“變”之概念駐留心中而有意為之，結果卻是如此地色彩斑斕。其根本在于去“結果意識”的“當下自足性”，所謂的“當下自足性”，意指在當下已經獲得了全部的意義，而無須憑借任何的目標，尋找任何價值感。如此剎那的自足，便在時序的鏈條中形成整體完整而局部又個性鮮明的樣子，筆者將這樣的狀態稱為“生發”。

在書法藝術中，傳統書論將筆墨在規定筆順下筆筆書寫、字字銜接的過程稱為時間性，又將書寫之后留于紙面的可視圖像稱為空間性。前者是流動的過程，后者是流動的結果。書法的認知觀決定學書觀，時間性和空間性的提出，會導致兩種不同的學書觀念，一種是在時間的序列中尋求當下的自足性，不提前預想字形而字字相生，孫過庭“一點成一字之規，一字乃終篇之準”便是如此；另一種是立足于生發的結果，以期熟諳造型規律后破繭成蝶，歐陽詢的《三十六法》、黃自元《間架結構九十二法》，都是如此認知觀念下的產物。當然從一個書家的成長過程看，先以后者入門了解造型規律，再一步步進入前者的生發過程，既是常見而有效的方法，也是必須經歷的學書過程。但無論如何人手，無論學習哪個書體，“生發”都是書法的終極追求，它是通往“不期變化而自變”的根本途徑，更是合于自然、合于心性的自然狀態。

小篆的學習在今天的書法環境下，多被視為對稱、規整、工穩甚至工藝化的靜態圖像，少有將其視為一個流動生長的過程。如此認知便如是實踐，于是小篆成了可以打底稿描畫，可以打草稿設計的字體，乃至今日我們談論小篆的“生發”，似是聞所未聞之論，果真如此嗎？

立足前文，側重于書法的時間性導向“生發”，側重于書法的空間性導向“造型”，“生發”以線之自身為根本著力處，不憑借任何元素以幫襯。線本身就是一個生命，它像樹一樣生長。“造型”是將“生發“之結果總結為規律，以指導“造”之行為。“線”變成實現某種預定目標的工具， “目標”成為核心。就小篆書寫后的形態而論，確實存在對稱、工穩的特征，但真正的學書者需要按圖索驥，找到形成如此形態的緣由，而“生發”便是筆者追尋到的答案。相反，若為對稱而對稱，一味地背負勻一工穩的目標意識進行練習，便會喪失“線”的生命，落入圖案化的設計窠臼。

小篆的本質是自足于當下的感知。其形體謹嚴，觀之易生畏懼，但回歸到一棵樹的生長過程來體察，我們發現畏懼全部是背負“結果意識”使然。小樹苗從未懼怕參天大樹，小溪從未恐懼江河湖海，其自在之因在于，安靜的生長和流淌已是生命的全部，它們自足于當下，不會舍此而貪求更多。背負對稱、工穩目標的習篆觀念，乃是將書法的提高訴諸技法的累加，企望點滴積累有朝一日超凡人圣、異于常人。筆者認為，這是思維給自己編織的美麗謊言，當一個人從未在當下書寫中獲取寧靜的觀照而寄希望于將來，愈欲求成，愈不加選擇地用他人的法度填補線質的不自足，終將因為法度的堆砌而不堪其累，死于半途。

當纖纖樹苗背負上成為參天大樹的包袱，一切的付出有可能是錯誤的努力！小篆的學習亦應作如是觀。