“一句話××”

高低

這些年來，“一句話××”日漸增多。為了弄出些新名堂，容或也是為了對抗那些假、大、空的言論，社會上時見“一句話新聞”“一句話評論”“一句話導讀”“一句話觀后”“一句話自薦”等名目。

這個“一句話××”，盡管有不盡如人意之處，但其中有不少“一句話”確系一語中的。對此，我是樂觀其成。偶爾起興，也會弄“一句話”去湊趣支持一下。有一年，我給一家文學刊物的特設欄目投去一條“一句話點評”，后來緊跟樣刊而來的稿費高得出乎我的意料。實際上，這“一句話”是我從自己寫下的數十句話中挑選出來的，或者說是提煉出來的，并非一蹴而就，這活兒不好干。好在編者能夠體會到作者寫“一句話點評”的不易，這一點還算令人欣慰。

其實，以言簡意賅的“一句話”為文，并不是什么新事物，中外古今，皆已有之。著名華僑領袖陳嘉庚在國民政府召開參政會時，用電文發去“一句話提案”：“敵未出國土前，言和即漢奸。”宋代的歐陽修為自己的《六一詩話》作“一句話序言”：“居士退居汝陽而集，以資閑談也。”第二次世界大戰期間，法國的戴高樂將軍在英國倫敦電臺發表了“一句話演說”：“為拯救祖國而共同戰斗。”美國科幻小說家弗里蒂克·布朗創作了“一句話小說”：“房間里坐著地球上最后一個人，這時突然響起了敲門聲。”

上述幾例，有的看似隨意，有的獨具匠心，哪怕得益于靈感，作者也都是動了一番腦筋的。以一句話講清事情、闡明道理，這是一種駕馭語言文字的能力，也是一種表達的藝術，有時還體現了某種精神境界。它要求作者下筆簡截而凝練，有高度的概括力。一般人總以為，字句少了，較難把意思說得清楚明白。事實是，只要能打到點子上，行文僅用“一句話”，也完全可以把事物或問題說清說透，達到一針見血之目的。有的“一句話”可能詞不達意，沒有打到點子上，但這并不是“一句話××”本身的過錯。難的不是一句話說不清什么，難的是要想出這對路的“一句話”，從百言千語中篩選出非它莫屬的這“一句話”，而且要有新意，這比炮制那些不得要領、空洞無物的長篇大論要難得多。這樣的能耐，有出息的寫作者自會去追求，就連19世紀德國哲學家尼采也將這種語言文字上的以少勝多，作為自己的一種志向：“我的志向是用10句話表達他人需要用一本書才能做到的表達———并說出他人在一本書中都無法表達的內容。”他甚至強調：“我可用一個短語包含一切體系，一個警句歸納所有存在。”這可就厲害了！天下握筆者，幾人能做到？這種揚“短”避“長”、以一當十乃至以一當百當千的文章及文風，唯其難能可貴，才值得為之努力。不消說，好些問題不是一句話或幾句話就能說得清的，自然不必劃“一”或歸“一”，但這已不屬于本篇的題中之意了。

“一言”以蔽之，語言文字上的以少勝多，甚或巧臻佳境，這不單是尼采的志向，也應當成為我們所有寫作者的志向。當然，吾輩并非尼采，而只是泥菜，雖不能至，心向往之。