卷首語

春天面目模糊，氣象變得快。

《貢茶》像一張畫卷，打開了大唐的千里江山。洛陽，這繁華而脆弱的城市，這城里每一張拉滿的弓，每一支離弦的箭簇，每一個生在至清至醒時刻，又浸泡在悲哀及喪失的暗影之下的人，無限接近他們的真我，也常常轉過臉去回避望向現實的酷烈。作者用鋪排繁復的描繪，以細致的考證，精妙的文筆，寫出了一個時代百態風物。

深切的幸福與悲哀最終都會落在昨天。前廂房的門和灶披間的窗留著，盼墨玉有一天能回來。但是墨玉回不來。錢賓白、周發財、孫皮黃、趙科諢都是墨玉的陰影。墨玉的消失伴隨著姆媽和爹爹的故去。修鞋匠嵇康和煙紙店老板阿三說：墨玉已死，勿騙儂?！赌袷侵回垺窛M溢著海派情調，簡逸而淡雅，縱肆而勁真。

新舊交界的城市里，宿著新舊交疊的人。城里什么都不簡單，貧窮、意外所得的錢財、月光、是與非以及那在月光下睡在你身邊的人的呼吸，都不簡單。認識一個城市最好的辦法，就是去認識那里面的人如何工作、活著、離開?！兑拱胝l敲門》《流動的大院》又緩慢又滯澀。比起無臉男大鬧或者和湯婆婆電光交戰，更像是一個人坐上電車的旅程。現在，人們難得流露真情。世間文字八萬個，唯有情字最殺人。比如《短途》。每個人與母親的關系，都能寫成一本《追憶似水年華》那樣復雜漫長的書，可這故事是這樣的一個名字。

春天已在，極少數像春天那樣美好的人，也在。《摩托車上的醫院》講述了這樣的人。很多時候，樸素與善良正代表著偉大，而又有多少人可以做到這份平凡的偉大呢？

縱有疾風起，人生不言棄。

（白 琳）