公婆船

盧道強

閩南九龍江岀海口的周邊遍布河道，連著縱橫交錯的水網，灌溉著這片肥沃而富饒的土地。素有“魚米之鄉”之美譽，在這一條條河道里也遍布著一條條體形不大的“公婆船”。

說起“公婆船”的名字，或許大多數人較為陌生：一條小得不能再小的舢板船中間搭著一蓬蓋，類似魯迅先生筆下所描述的烏蓬船；柴米油鹽及生活用具全部裝在這小小船上，一對老夫妻默契配合的捕撈作業，這船就叫“公婆船”。

清晨，天剛熹微，水面上便傳來“伊伊呀呀”的劃漿聲，一艘艘公婆船便從遠處慢慢地飄來，成串地從我家工場后港仔駛過，船上點著油豆般的煤油馬燈，盞盞燈火映照在水面上，似天上銀河上的繁星，忽閃忽現；船過后留下陣陣漣漪，猶如片片碎銀灑落在河面上。

船上老婆婆穿著閩南傳統的開襟粗布服，站在船的后部，展開雙漿“伊伊呀呀”地撥開水面；船頭穩健地站著一老漢，選好捕魚有利地形，手一揮，把一張網拋成圓弧形狀，齊刷刷地落入水面，小船便向前行駛一小程，老漢便有條不紊地收起魚網放置于船頭，隨著魚網起水，從夾在網上活蹦亂跳的魚兒一條條取下，把驚呆的魚兒收進了有裝水的船倉里。

碼頭上家庭主婦們早就看慣了漁獵場景，依舊和伙伴們浣起衣裳邊拉家常，似乎此景應該在此時岀現，又似乎沒什么太在意，誰也不知道這些公婆船為何如此趕早來討生計。他們灑下無數次的希望，得到是滿滿的收獲！收拾打理好網具，“伊呀、伊呀”的劃漿聲再度響聲，船又轉向另一個水面。

當太陽快要落山時，一艘艘公婆船披著夕陽霞光從原路返回，站在小碼頭上高呼一下：“老貨仔，有魚賣無”，立馬從船隊中便有一艘小船調轉船頭，緩緩地駛向小碼頭；打開船倉蓋一瞧：鯽魚、鰱魚、非洲仔 、小魚小蝦……應時河鮮便展現在你的面前，物美的魚貨便是你今晚下酒的最佳伴侶；價格公道，一直受到沿岸美食客的歡迎和推崇，直到夕陽西下，回到原來停泊處，漁貨也就賣完了。

公婆船就這樣來來回回穿梭在閩南大大小小的港叉里，老公婆一舉手一抬足之間的相互配合、默契的勞作，足于讓年輕一代汗顏；他們以船為家，以家為生產工具，常年飄泊在閩南水鄉，有時在我心中常常會想：他們的家在哪里？大風大浪中他們又是怎樣渡過的。

終于有一天，我的家和工場搬離了那熟悉而又讓人懷念的河邊，再沒機會看到公婆船灑網捕魚的漁獵場景；也沒有那么便利買到物美價廉的河鮮，心里總有那么一絲絲惆悵在里頭。幾次再回到那河邊，眼前的河里污水橫流，陣陣惡臭直襲心肺，小碼頭上浣衣主婦的朗朗笑聲早已蕩然無存，河面上時不時飄來已死的小魚小蝦兒，公婆船更是沒了蹤影。面對著賴以生存如此慘烈的生活環境，他們又將用何種方式維持生計？帶著許多解不開的凝問和掛念，常常盤旋在我腦海里。