大芹山的霧

朱清文

大芹山——閩南第一高峰。海拔1544.8米，在平和縣境內，與國家地質公園、國家級風景名勝區——靈通山相峙而立。

大芹山是我老家村里的一座山。所以對大山的記憶是與生俱來，從小開始的。當然，兒時對山的概念是模糊的。因為長在山里，屋前屋后，漫山遍野。去過的，沒去的，都是郁郁蔥蔥，茂林修竹。但不知為何，唯獨大芹山缺少了那份樹的挺拔，綠的盎然，而更多的是蘆葦的嫵媚和矯情。也許是海拔的原因，造就了這片高山的葦海。高山上偶有小竹叢生，若見整片的小竹林，那便是高山最亮麗的外衣了。

小時候跟村里大人登過大芹山，基本沒啥印象。略大時跟伙伴登過山，只覺好玩。上中學后與同學登過山，抒發少年志。而今星移斗轉，世事變遷。昔日的荒郊野嶺，已開辟成上等級的盤山公路，登頂的山路統一由打磨過的標準石板鋪就。于是，造訪的人漸漸多了。每每回老家，我都有登山的沖動。

初春時節，我又回到了大芹山。這是一個多霧的季節。大山里云霧繚繞，云里來霧里去，倒也正常。云以山為體，山以云為衣。而大芹山腳下的霧，厚重而深沉。車行在盤山公路上，猶如浸泡在大海煙波里。你來了，它攬你入懷，絲毫都不避讓。人行走在霧里，則全身浸潤，直至眉梢。順手就能抓一團，捧一把，掬一口。憨厚的霧簡直就讓你觸手可及，無法逃身。如此豐盈的霧啊，似一壇陳年的老酒潑灑開來，帶著泥香，帶著綠意，帶著春的氣息，帶著大山的呼喚，陶醉著你。

停車簡裝，接地步行。……