一覺醒來老淚縱橫

◎ 遲浩天

我于1953年抗美援朝戰爭快結束時回國，并作為志愿軍觀禮代表團的一員去首都參加了當年的五一勞動節觀禮。不久，我回到已闊別12年的家鄉，再見到媽媽時，媽媽已是滿頭銀絲，歲月的風霜刻滿了臉龐。

吃過飯后，媽媽執意要給我洗洗腳。我理解媽媽的心思，順從地按媽媽的意思坐到了一把高腳椅上。我正準備脫掉鞋襪，媽媽執意不肯，她把我的兩只腳全攬在懷里，放在膝蓋上細心地幫我脫鞋、脫襪，挽起褲腳。

也就是在那一刻，媽媽看到了我腿上的累累傷痕。媽媽吃驚地叫了一聲，趕忙又抱緊了我的雙腿，把褲筒挽了又挽，一雙粗糙的、長滿老繭的手在疤痕處撫摸著，手顫顫巍巍的。我感到有水滴掉到了我的雙腿上，涼涼的。我聽到了媽媽極力控制又難以抑制的抽咽聲，媽媽哭了，蒼老而又瘦弱的肩頭劇烈抖動著，銀白的頭發顯得那么凌亂。

年輕時在地里刨食，吃糠咽菜的時候，媽媽沒有哭過。含辛茹苦地把一大群孩子拉扯成人，媽媽沒有哭過。面對日本鬼子的燒殺搶擄，媽媽有過憤怒和仇恨，但也未曾哭過。送兒子上戰場時，剛強的媽媽同樣也沒有哭。可是今天，年邁的媽媽面對兒子的傷痕，她流淚了，而且哭得那樣傷心。那一刻，我也忍不住掉了眼淚。

臨走時，媽媽為我新做了一雙土布鞋。我提出不讓大家送，自己一個人走就行了，可媽媽堅決不同意。她在我的攙扶下送了一段又一段路，最后還是我強行阻止，她才停住了步子。然而，走出好遠，我一回頭，媽媽瘦弱的身軀依然佇立在村邊的石碾盤上，并向我揮著手。就在這依依不舍中，我幾步一回頭地離開了媽媽，離開了家鄉。

1968年10月，我在北京接到媽媽病危的電話。部隊有任務不能請假，我只好讓11歲的兒子代我回去看望。我沒有來得及趕回去，媽媽就離開了人世，兒子替我給媽媽送了終。看著地上的一堆黃土，想著操勞一生卻沒享過一天福的媽媽，無盡的愧疚都化成了傷心的放聲痛哭。

多年來，沒有在媽媽的床前、膝下盡孝，這種愧疚是難以言表的。媽媽對我的教育和影響改變了我的一生。從媽媽最初對我的希望，到經過激烈的思想斗爭后作出送我參軍的選擇，以及多年后媽媽見到帶有多處傷疤的我的喜與悲，這一切都透露著媽媽的偉大與對我的無限疼愛。

“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”，這種愛只能化作永久的回憶和無盡的思念了。不知道有過多少次，每當夜深人靜時，媽媽那忙碌的身影、殷切的教誨浮現在我眼前，一覺醒來我總是老淚縱橫。