我爸媽沒什么文化，但撒起謊來就像本科畢業

如鹿

1

“誰要吃雞腿，雞頭上的肉

才好吃。”

這是我舍友小雅的故事。

她童年時，媽媽沒有工作，爸爸在水泥廠打工。因為沒錢，飯桌上很少開葷，逢年過節才會吃上些肉。

每當有雞這道菜，小雅爸爸總是飛快地把雞頭夾進自己的碗里，就像小賣部里搶顏色特異彈珠的小孩子。

小雅問，為什么爸爸總是搶雞頭吃呢？他爸爸說，雞頭上的肉最好吃，但小孩子吃雞頭會中毒的，小孩子只能吃雞腿。

后來，小雅上大學第一次和我們聚餐，點了辣子雞。她忽然想起，自己長大了，可以吃雞頭了。可整盤雞吃完了，也沒見到雞頭。

她憤憤地跟我們吐槽飯店偷工減料。我們哈哈大笑。

滿屋子的笑聲里，只有小雅偷偷抹了幾把淚。原來爸爸一直在騙她，這樣她才會心安理得地啃兩條雞腿。

2

“你快去教室！媽媽上班了，沒時間理你！”

我第一次被送到幼兒園，死死地拽著我媽的衣服，任憑我媽推老師拽，哭天搶地就是不撒手。

糾纏了一會兒，直到我媽一跺腳，下了狠心，使了力氣，才把我的手拽開。一巴掌把我推進校門，然后眼睛一瞪，終于不再用哄我的口吻，兇道：“我馬上就得上班，沒時間管你，你哭也得在這里，不哭也得在這里，不到放學我不會來接你！”

然后她轉身就走，我臉上掛著淚花，被老師抱到教室里。

可我沒再哭，因為我看見大門外的冬青后面，藏著一個熟悉的身影，正在偷偷往里看。

3

“你現在不知道好好學習，等找不到工作，我是不會養你的。”

這句話從小到大聽了無數次——開家長會被老師點名批評時；迷上了隔壁班男班長寢食難安時；發小考得比我高出十分時；羨慕街上穿著很潮的姑娘時……

我的夢想一直是做個攝影師，沒課時我要么背著單反到處跑，要么泡在圖書館里看攝影類的指導書。

大三時，終于有一家雜志看上了我在微博堅持更新的照片。于是，我開始收到了一些微薄的外快。

但是，這嚴重影響了我的專業成績。大三下學期，周圍的人都在準備考研、考公務員，我失眠了幾個夜，糾結了很多天，終于給家里打了電話。

我說我不想考研，想做個攝影師，如果這個決定讓我以后窮困潦倒，我也不后悔。

我媽在電話那頭哭了，邊啜泣邊說：“別壓力太大，我跟你爸知道你很努力，畢了業如果你的工資不夠你吃喝，沒關系，爸媽養你，養你一輩子都成。”

我爸媽沒什么文化，他們不會開導我，只會拿不好好學習就不養我這種話來要挾我。他們也不會鼓勵我，只會拿賺不到錢爸媽養你這種話來安慰我。

4

是啊，我們的爸媽都沒什么文化，但撒起謊來就像本科畢業。

而我們，看上去很有文化，但有時候連爸媽哪句是真話哪句是謊言都分不清。不過，他們不撒謊的時候也很多。

高考前，我壓力特別大。我爸送我去考場，我坐在摩托車后面小聲問他：“爸，你更喜歡重點大學還是更喜歡我？”

我爸沒說話，摩托車騎得很快，風嗖嗖的，我以為他大概沒聽到。到了學校我下車時，我爸說：“更喜歡你。”父母的每一句謊言都是鉆石，在愛的長河里熠熠生輝，此生光芒不減。

（田龍華摘自微信公眾號“黨員文摘” 圖/小兔子媽媽）