一代人的追逐與疲憊

石翔

剛進入電子競技這個行業的時候，我曾經試著去接觸很多圈子里經驗豐富的從業者，并努力地從他們身上挖掘和尋找這個行業的脈絡。他們中間有的人在這個行業摸爬滾打了十多年，與電競之間更像一種骨血里的牽絆。

在困境之中，很多人靠著信念支撐下來，中間有無數不足為外人道的故事，對人常人而言難以理解的困境，但最終他們再一次熬到了電競一片向好的時候。可真正讓人難以改變的絕望擺在了他們的面前。

從2003年電子競技在中國的第一次發展開始，那時候加入的從業者多數還是游戲愛好者。電競是一個避風港，在眾多尋求庇護的玩家當中，最終能夠在這個圈子里留下并且在之后很多年里最大的人，幾乎都是當時人選之中出類拔萃的，大家各有所長，也就各展神通。

如之前一位電競圈元老的講法，在最初的時代里，手速快的可能就去做了選手，喜歡琢磨的可能成了教練，有組織協調能力的當上了領隊，大家湊在一起才能讓自己有足夠的生計可以維系。

而到了今天，看似苦盡甘來，可實際上之前像嘻哈一樣完全處于低下狀態時候相依為命的情誼不再能幫助他們繼續向前。雖然這個中間很多人還是保有著當年如少年般的純真，但在一個初步發展的商業模型里，如果你不能適應就會被淘汰，只有各個崗位上占滿了足夠優秀的人才這樣殘酷的淘汰才會暫緩，也才有講出“歸來仍是少年”的機會。

對唐問一而言，在過去的十年時間里，他試圖證明自己可以兼任俱樂部的經理和教練的崗位，同時讓俱樂部得以發展。在整個采訪的過程中，唐問一講述了自己不斷追求進步的過程，同時也清晰的描述了自己遭遇的困境。最終他還是沒來得及證明自己的職業經理人能力，背負著一些圈內對他草莽氣的批語暫時淡出了中國電競圈的視野。

不得不放下，其實給了唐問一更多的思考空間，相比于之前一次離開Ehome之后的沉淪，最近不到十個月的時間他站在中國電競圈的邊緣，不用涉及其中，反倒在他身上我感受不到幾乎每個電競人身上的奔忙。時代太快了，我們不知道能不能跟得上，也不知道有沒有可能被拋棄。

已經被拋棄的唐問一才有機會回到自己喜歡的崗位上，去重新認識自己，可能到終局他都不會認識到自己對一個職業經理人的評估是否正確。可這些已經不太重要，因為迅速有新的經理人，新的俱樂部出現，洗牌的速度在資本的推動之下以近乎瘋狂的態勢進行著。

教練和賽場依舊是唐問一的舞臺，也許最終他會像穆里尼奧一樣成為經典，也許還會有下一場身敗名裂等著他，但這些都是他在做他真正擅長的事情。在變革的時代里找到自己的位置比拼命向前努力可能要重要得多，和唐問一同時代的經理人都站在十字路口。

唐問一孑然一身而去，潘婕選擇回到幕后用女性獨有的判斷和果敢帶領團隊，陸文俊在資本的選擇中默默下線，佟鑫還是失去了英雄聯盟的固定席位，而俱樂部只能賭上偶數年CNDOTA的命運。這些人身上映射出的是一代人的追逐與疲憊，他們體會了時來天地偕同力的快意，也要承受運去英雄不自由的苦悶，這才是中國電競。