我的成長之路

劉肖

時至今日，我腦海中還儲存著大三時的一段影像：那天，和往常一樣，我走在去學院三樓的路上。路過通知欄，看到公告上寫著“教育部首批大學生創新實驗計劃”，對象恰好是大三學生，簡直像是為我量身定制一般。只剩三天時間了，我像打了雞血一樣，拼命地搜集資料、寫申報書、找隊友……整個研究構思是在去開水房的路上完成的，拎著熱水壺，我敲定了“大學新生適應”這個研究主題。本科的后半程，我算是和這個課題杠上了，幸福滿滿。

從此，我就深深地愛上了教育研究，在研究的道路上，我找到了專業自信，找到了職業價值。研究，開拓了我職業成長的路徑，更繪就了我職業生涯的底色。

一

還記得2008年的冬天，我第一次來珠海，第一感覺就是：哇！真的好漂亮！內心一下子蹦出“希望留在這里”的念頭。沖動是魔鬼，入職之后，我迷茫了好長一段時間。

2009年，剛剛入職的我，被領導安排去做行政工作。每天開會、寫總結、收發文件……忙個不停，卻不知自己在忙些什么。這一切，似乎給了我不去鉆研教學的理由，再加上當時對孩子們的愛也沒有那么深沉，差點，我就這樣沉淪下去。

還記得第一次上公開課的尷尬場景。整節課的節奏沒控制好，課上完了，下課鈴卻遲遲未響！一陣手忙腳亂之后，我匆匆結束了這節課。回頭看看，問題多多：語速太快，沒有顧及學生是不是反應過來了；練習太少，沒有充分的練習，學生能學到什么？沒想到職業生涯的第一課，就栽了那么大一個跟頭。那一次，幾乎擊碎了我的自信。我懷疑自己大學四年的學習，是不是都在夢游。珠海的風，依然吹著，那么舒適。我就像那只溫水鍋里的青蛙，游啊游……

雖然迷茫，雖然一度沉淪，好在自己沒有放松學習。我在等待一個機會，一個成長的契機。

二

也許，每個人在職業成長的路上，都需要一個幡然醒悟的契機。我的契機，雖然姍姍來遲，但總算還是來了。某一天，學校接到緊急任務，我受命帶領幾位老師，去一個阿斯伯格征孩子的家里做入戶支持。當天晚上，在孩子家里，與孩子的爸爸交流了一個小時，我察覺到他陷入了與學校的對抗性思維中，無法自拔。耐心解釋許久，他依然不肯點頭。當時我只能拍著胸脯說：我比你專業，你應該相信我的專業判斷！孩子的爸爸終于沉默了，好一會兒之后，才同意讓孩子在家里接受我們的入戶支持。“我比你專業”這樣的話說出去了，心底隨之冒出一股強烈的意愿：我一定要做到！要把這件事妥善處理！

回家的路上，我陷入了沉思，理清思路，像放電影一樣去回想整個過程。之前的學生大多是典型自閉癥，阿斯伯格綜合征的孩子和他們相比，有很大的差異。缺乏相關經驗的我，只能硬著頭皮去攻克難題，大量查閱文獻，找專業著作，現學現賣……那段時間，我找回了丟失已久的學習熱情，心潮澎湃，振奮不已！經過觀察，我們團隊決定采用行為契約法去支持孩子的正向行為，減少問題行為，穩定情緒。經過一段時間的行為矯正，孩子豎中指、隨意離座的行為大為減少，情緒逐漸穩定，也能接受我們在家里給他上課。成功的關鍵在于我們抓住了維持正向行為的功能，讓他獲得大量的關注，也了解到他的最強強化物——零花錢。在這個過程中，孩子、家長和我們團隊的所有人都得到了成長，獲益匪淺。

三

學校門口的圍墻上，鐫刻著六個醒目的大字：“一切為了學生！”在工作中，我冷眼旁觀，時常思索：什么才是以學生為本？怎樣做才是“為了學生”？每一位老師都對這個口號再熟悉不過了，但它是否只是一個口號？真的努力去做了嗎？在多大程度上做到了？還有哪些不足？

以某學校的空間布局為例，教學樓呈“井”字形，北側（大部分教室所在區域）靠近馬路，南側（教師辦公室集中于此）面向校園。不言而喻，學校把安靜贈與了教師，嘈雜留給了學生。常人可以忽略環境中的背景噪聲，然而很多自閉癥兒童對噪聲卻非常敏感。我們可以接受的音量，對他們來說是難以忍受的聒噪。他們常常摁住耳朵，摁到耳朵都快要塌陷下去，看得我心里直疼。怎樣才能還學生一片安寧？是否可以通過調整環境來減少障礙呢？答案是肯定的。比如讓學生教室占據學校里最安靜的位置，教室安裝吸音墻面材料，桌椅腳下都貼上軟墊，教學中盡量避免使用擴音設備，門栓涂上潤滑油……還有推拉鋁合金窗戶時發出的“滋—啦—”聲，連我都忍受不了，可以涂點潤滑油或者換成質量更好的窗戶。課堂上，給個別對聲音特別敏感的孩子設置“安靜25分”時間，讓他在很安靜的環境里待一會兒，愜意一會兒，積蓄一些能量，再面對這個嘈雜的世界……

當然，還有很多我看不到的，但只有站在孩子的立場上，去感受他們的世界，去體會這種種的不便，才能去改變這一切，真正做到以生為本。就教師職業成長而言，教師成長最持久、最強大的動力，一定是來自于對學生無限又深沉的愛。

四

重拾對教育研究的熱愛之后，我抓住每一個機會去努力學習、提升自己。ABA（應用行為分析）療法、視覺策略、結構化教學……我都一一去嘗試、去摸索，希望能將這些方法熔于一爐，支撐我的教學。但有一個短板一直困擾著我，那就是評估。評估，是特殊教育教學的起點。沒有起點的支撐，怎么撬動教學這個世界？

也許是我常去幫助一個家長協會的緣故，一次偶然的機會，他們組織VB-MAPP（語言行為方法）評估培訓，有幾個免費名額，就給了我一個。我感恩家長們的慷慨，心中滿懷期待！實操培訓之前的網絡課程，我反復看了好幾遍，一邊聽一邊把所有的評估題目列出來，盡最大的努力去熟悉題目，去熟悉各個環節。當時覺得自己準備得挺充分了，待實操老師培訓之后，才知道自己距離真實的評估還有很長一段路要走。

關于評估，只知道評估的題目和評分標準是遠遠不夠的，評估過程中的每一句話都需要精確控制，才能更接近對象的真實能力發展情況。比如評估孩子的動作模仿，老師一邊做拍手的動作，一邊說“拍手”。此時，孩子跟著拍手了，能確定孩子有能力模仿這個動作了嗎？不能。因為我們不能確定孩子是服從了口頭指令，還是模仿了拍手的動作。

如果老師只說“拍手”，而不做任何肢體動作，孩子拍手了，口頭指令的項目上可以得分；如果老師一邊拍手，一邊說“請你跟我這樣做”，孩子照做了，則在動作模仿這一項可以得分。所以說，評估是個精細活、技術活，需要很強的專業能力。培訓結束時，老師跟大家說：“學了，回去要用哦！”我寫了小紙條給老師：“老師，您放心，回去我一定多練習，好好用！”心中頓時對未來充滿了期待。

五

我堅信，在教育工作中，如果沒有家長的支持，教學質量一定會大打折扣。

在我的職業成長生涯中，家長一直扮演著同行者的角色。我從未把家長放在“麻煩制造者”的位置上，他們是我成長路上的伙伴。工作之余，我利用自己的業余時間，主動給家長開設免費的專題講座，和他們一起座談，聊孩子、聊專業、聊生活；我努力去做入戶支持，讓家長們和我一起成長，為孩子構建更佳的成長環境。

準備講座的過程，也是倒逼著自己去學習、去吸收新知識的過程。《自閉癥兒童社交游戲訓練》這本書，買了幾個月都沒能通讀一遍。為了給家長們講“社交游戲”這個專題，我啃了三遍，書上滿滿的都是我寫寫畫畫的痕跡。讀完書、做好PPT之后，有一種豁然開朗的感覺。休閑課上，和學生玩社交游戲，以往我總強調游戲原有的規則，按規則玩。說好聽點叫嚴謹，不好聽就是呆板、不會變通。之后我才懂得，誘發孩子參與游戲的動機才最重要，規則可以改嗎？當然可以。游戲規則從哪里來？孩子們在玩的過程中自己定。與家長溝通、交流，和孩子游戲、訓練……在不斷的學習和實踐中，我的專業能力不斷地得到提升。我終于找到了自己的成長之路。

職業成長是一項修煉，是一次對身心的重塑，更是生命中的一段重要歷程。曾經的迷茫、坎坷、沉淪，一樣豐富了職業生涯的色彩，成為寶貴的財富。跌倒了，爬起來，沒什么。研究帶給我職業成長的興奮感與成就感，是什么也替代不了的，樂在其中，不覺辛苦。錘煉自我，和學生一起成長，與家長攜手并進。消逝的是青春，收獲的是成長。一生，就這么一次！這就是我，一個熱愛研究的特教老師的成長之路。

（作者單位：廣東珠海市特殊教育學校）

責任編輯 晁芳芳