沖破身體禁錮：女主播從愛的臂彎里優雅眺望

雨青 風車

因為一場車禍，林雨青不幸成為一位高位截癱患者，肩膀之下的全部身體失去知覺。

即便如此，林雨青還是想像所有正常人一樣，能工作，能獨立生活，能去愛，能美麗綻放。

于是，林雨青奮力拼搏，無怨無懼，用盡力氣，用聲音代替腳步在人生的舞臺上踏出了一串有力的青春腳印。2017年底，以她為原型的廣播劇《雨青時間》在廣西北海電臺和喜馬拉雅同步播出，在北海和廣大聽眾心中刮起一股“雨青”熱潮。

靈魂不死：聲音的翅膀帶我沖破禁錮

“現實就是一座潛水鐘，愿我的靈魂能如一只沖破潛水鐘的蝴蝶去振翅自由飛翔。”《ELLE》雜志創始人讓·多米尼克·鮑比在全身癱瘓后，用全身唯一能動的一只眼睛創作出著名的自傳體小說《潛水鐘與蝴蝶》，寫下了這句名言。1997年，在床上躺了幾年，連求死都做不到的林雨青從書上讀到了這句話，也讀到了多米尼克的故事。她激動得快要窒息，身體內某個東西被重重地敲醒了。

林雨青1978年出生在廣西壯族自治區北海市。父親林潤源是一名海員，母親是環衛工人。15歲之前，她是個相貌清秀、品學兼優的“別人家的孩子”，還寫得一手好文章，父母對她寄予了厚望。

1993年6月，天空下著小雨，雨青趕著去上學，不料，突然飛來橫禍，雨青被一輛轎車撞飛！經過四次重大手術、近一年的救治后，雨青終于活了下來，代價是：終生癱瘓在床，肩膀以下不能動彈，無知覺。

雨青被迫做回了嬰兒，每天與尿不濕、導尿管打交道。最難為情的是，排便不僅要用開塞露，還需要家人幫忙。貧困，病魔，爭吵使這個曾經溫馨的家變得風雨飄搖。

雨青生命的棲息地變得只有一張床，床之外的一切，她都望塵莫及。家人把她最喜歡的書遞了過來。可因為雙手沒有知覺，她連翻書這個簡單的動作都做不到。無奈，家人只好在她肚子上方安裝一個固定書本的架子。可對截癱患者而言，身體痙攣如家常便飯。雨青的書，會在她身體的每一次痙攣中轟然倒塌。生活的每一個細節都在提醒她，她活得毫無尊嚴。雨青飲淚痛哭：與其毫無尊嚴地像個活巨嬰一樣活到死，不如死去，一了百了。可僅剩下頭部能正常轉動的她連自殺也都無能為力。父親林潤源不能接受心愛的女兒就此癱瘓，他帶著雨青的病歷去北京等大城市找專家，四處打聽各種偏方，可一次次抱著希望去嘗試，又一次次地失望。好多次，她都想從痛苦和絕望中逃亡，卻找不到出口。是書籍和文字，給了她另一種力量。當看到多米尼克這句話時，雨青突然有種醍醐灌頂的感覺，她瞬間頓悟：身體雖然被禁錮，可靈魂和思考，是可以像蝴蝶一樣自由飛翔的！這句話像一道光，照進了雨青暗無天日的生活。雨青決定寫文章投稿，以此獲得活下去的尊嚴和價值。因為無法寫字，她就在腦子里寫稿、修改、潤色，等妹妹放學回家，口述給妹妹謄寫到稿紙上，再投給外面的報刊。沒想到，她竟然收到了稿費！

1997年8月，雨青的好友羅嘉抱著一臺電腦興沖沖跑到她家，說：“雨青，我給你寫了一個屏幕式的鍵盤軟件，這樣你就可以挪動手腕來打字了！”經過訓練，雨青最快一個小時能碼50個字！她激動得熱淚盈眶，第一次發現，當內心有生命力噴薄而發時，僵硬沉重的身體也可以輕盈如羽毛。

從小喜歡聽廣播，夢想著成為一名電臺主播的她，一次次把文章投給了當地電臺自己特別喜歡的情感專欄節目。她清新的文字和特別的經歷引起了北海電臺的主持人路迪的注意。為了幫助她圓夢，1998年春天的一個午后，路迪及同事敦威邀請她到電臺當了一回嘉賓主持。不料，這期節目非常成功，她甜美的嗓音條件、良好的表達能力給聽眾留下了深刻的印象。1999年元旦，雨青成為北海電臺的一名業余主播，在電臺領導及同事的用心扶持下，用她名字命名的《雨青時間》欄目正式誕生。通過這個小小的聲音窗口，雨青放飛夢想，感悟生活，分享美好，以自己獨特的視角去解讀人生。她的真誠贏得了無數人的喜歡，聽眾紛紛來信，向她傾訴各種煩惱和故事

這份工作在當時讓雨青每月有了200元的稿費收入。200元微不足道，可它對雨青來說，彌足珍貴。一個獨立的人，經濟獨立是基礎。這200元，是雨青走向獨立的第一步！為了方便寫稿，雨青托朋友從國外幫忙買了一款專為殘疾人開發的頭戴鼠標，每天一醒來，雨青就用頭戴鼠標對著屏幕鍵盤一個字母一個字母敲出節目播音的文稿串詞，整理聽眾來信，故事文案，選擇歌曲……一期節目，雨青要準備三四天。但工作讓她快樂，一點都不覺得累。

《雨青時間》一開播就火了，許多聽眾的來信在節目中無法一一展現。加上當時電臺報酬太低，為了增加收入，也為了給更多聽眾排憂解難，在北海電信168公司技術支持和監督下，雨青開通了一條24小時情感熱線，每通話一分鐘，可提成0.3元。心理情感熱線直接連接雨青的小靈通，電話設置為自動接聽。

許多聽眾打熱線找雨青傾訴，跟雨青互動。自15歲出事以來，雨青一直覺得自己是個只能給人帶來麻煩的廢人，她從來沒想過，有一天，她也會被人需要！生命找到了突破口，雨青就像撲火的蝴蝶，拼命燃燒自己。每天凌晨，整個北海在黑暗中沉睡了，雨青卻像個盡責的士兵，靜靜守候著那部小靈通，隨時準備為這個城市的陌生人解憂。因為經常熬夜，本來身體就脆弱的雨青頻發并發癥。可輕傷不下火線，雨青經常一邊掛著點滴，一邊工作。

雨青的知性、溫暖，為許多聽眾帶去了能量。體弱的她也在工作里迅速地成長，較之同齡的女孩，更多了一份成熟豁達。幾乎是拼命地工作，讓雨青終于經濟獨立了，她給自己請了保姆，裝了空調，給兩個妹妹生活費，支助她們上完大學。聲音，猶如多米尼克·鮑比的蝴蝶一般，扇動著美麗的翅膀，帶她飛出沉寂的墳墓，把她帶到陽光下，帶到煙火紅塵中來。原來，當你不放棄時，上天也會眷顧于你。

終于等到你：12年“閨蜜”變男友

每個女孩都渴望愛情，溫柔細膩的雨青，也渴望著一份對等的、相互尊重的愛情。

1999年的一天，雨青在厚厚的一沓聽眾來信中被一筆俊秀飄逸的字吸引。信是一位與她一樣出車禍導致高位截癱的男孩寫來的。他的一手好字讓雨青好生羨慕。欽州。許建明。雨青記住了這個地方，這個名字，還親自回了信，加了他的QQ。

聊天中，雨青得知，大明1977年出生在廣西壯族自治區欽州市。18歲那年，大明遭遇車禍，頸椎6、7節骨折引發的高位截癱讓他曾經靈活有力的雙手變得綿軟。為了鍛煉雙臂，大明讓父親按照他的設計找人制作安裝了帶雙杠的床，用來鍛煉臂力。六年時間，他終于煉成了一雙健碩有力、能實現自己生活自理的臂膀，可以搖著輪椅給家人做飯！

大明的積極上進令雨青很欣賞。同病相憐讓兩人成為無話不談的好友。大明奉雨青為女神，還將自己康復和應對并發癥的經驗技巧一股腦分享給了雨青。知道雨青長年癱在床上，很少改變體位，對肌肉損傷很大，他還在欽州定制了一張站立式康復床，讓父親和舅舅親自送到北海。

2004年，雨青并發癥嚴重，到欽州做膀胱結石清理。當時，大明也因尿路感染，腎臟積水，去了醫院。兩個好基友第一次見面了。腎積水和膀胱結石都是脊髓神經截癱的并發癥之一，很多高位截癱患者都因此而喪命。大明把自己了解到的避免腎積水和結石的方法告訴了雨青母親，教她護理。大明注視雨青時眼睛發著光，雨青的媽媽覺得，這個男孩對女兒很喜愛。可她知道，女兒對愛情有自己的要求。

雨青雖然是殘疾人，可她想要的愛情，與普通人的感情不能有一絲一厘的遜色。大明是好，可她對他卻還沒有愛的感覺。寧缺毋濫。

大明也清楚，雨青太遙遠，他不敢往這方面想。他和雨青依舊是朋友：他像一個溫暖的大哥哥一樣，每天對雨青噓寒問暖。雨青也會在他面前撒個嬌，在電話里告訴大明，昨天那些追求者跑到電臺門口去等她下班，今天有追求者送了一堆娃娃到電臺。“哎，他們不知道，我根本不在電臺嘛。”大明哈哈大笑：“你這語氣，太傲嬌了。”但雨青還是被其中一位固執的家伙擊中了。他不知道雨青是高位截癱患者，在網上向雨青表白。雨青不同意，就每天去電臺堵她。無奈，雨青告訴了他自己是殘疾人。當他見到躺在床上無法動彈的雨青時，心如刀絞。這個清麗知性的女孩，為了掙錢自立，拼命燃燒自己。這一見，他便像個英雄一樣，要照顧雨青：“我在北海做生意，我有工廠，這是我們開始的最堅強的基礎！”他知道雨青自尊心強，便將廠里一些報價、整理資料之類的活拿來給雨青做。雨青不接，他說：“這工作誰做都是做，報酬不低。如果你要熬夜掙那點話費提成，還不如把活兒接了。”這話太有道理，雨青無言反駁。她感動了：他給她的愛，是對等的，是尊重的，而這正是雨青一直渴望的愛情。

然而，他的善良和愛意，終究抵擋不過生活的瑣碎與磨礪。

雨青失戀了。她一頭扎進工作中，整夜整夜連軸地讓身體和大腦不得停息。大明心疼得不行，終于忍不住打電話說：“雨青，你生病了，你要休息。”那一瞬間，雨青的淚水不可抑制地奔涌而出。那段日子，大明電話不斷，要陪著她走過愛情的傷。

2007年，受網絡的沖擊，雨青的聲訊臺關閉，收入銳減，而護理的支出每月高達近3000元。當時，父親單位效益不好，下崗了，兩個妹妹都在上學，全家就靠家里經營的小店和母親一千多元的工資來維持生活。看著滿面愁容的父母，雨青知道：她沒有時間繼續停留在風花雪月的悲傷里，她必須繼續燃燒自己本就殘缺的軀體，自己尋找光明，給家人減負。雨青猶如一朵太陽花，易于存活，落地生根。她告訴自己，不埋怨，不乞憐，努力開心地工作。她很快調整狀態，重新投入工作。她瞅準論壇繁榮的時機，和大明在論壇上做營銷，寫軟文，每天工作到凌晨。無論她忙到多晚，大明都陪伴在網上，以防她有問題要問自己。

2010年3月，大明應雨青之邀，來北海與她和另外兩個病友一起治病。雨青不能操作輪椅，沒有護工難以出門。大明拉過雨青的電動輪椅好好研究了幾天。一天，他讓護工將雨青放到她的電動輪椅上，他轉動自己的輪椅與雨青并排在一起，用強健的右臂用力握住雨青的輪椅，然后挪動大拇指操作鍵盤。結果，雨青的輪椅竟帶著大明的輪椅往前跑了！

大明的右臂，成了雨青的雙腿。它承載著她身體的重量，也承載著她的自由。大明帶她去公園，帶她去北海風情老街，去銀灘，去各個景點。若遇上小坡段，恰好路面寬闊，沒有車輛，大明便帶著雨青大叫著沖下去，那是雨青從來沒有過的快樂和浪漫。

每天治療結束，大明像個帶頭大哥，帶著他們雄赳赳氣昂昂地出門，四個人一起呆了三個月。

這三個月近距離的觀察，雨青發現大明風趣、樂觀、健談。她很喜歡與大明待在一起。大明也格外高興：因為這是他第一次獨自在外生活，他不僅照顧好了自己，還照顧了雨青。在時間的積累里，雨青慢慢意識到，這個戰友、基友、男閨蜜大明，在她心中的位置越來越重了。分開之后，大明和雨青依舊在網上聊天。兩個人都感受到對方的好，可誰都不敢想太多。愛情，珍貴卻易碎。而藍顏好友，卻可以一直相伴到老。

只是，愛情萌芽了，連空氣里都涌動著荷爾蒙的氣息。2011年的一次聚會，幾個朋友見雨青和大明又在打嘴仗，捅破了窗戶紙：“你們倆這么好，干脆在一起吧！”大明這次沒再猶豫，采了一把野花向雨青表白：“以前，我一直覺得，你太遙不可及。一直到我強大到能夠掌控我們的生活，能夠讓兩臺輪椅并肩而立，我才敢告訴你，讓我們一起努力，不再寂寞無依。”雨青笑著說：“這是我聞過的最芬芳的花。”2012年，耽誤12年的青春，雨青與大明，終于領取了結婚證。

輪椅雙俠：在愛的臂彎里優雅眺望

雨青與大明結婚后，兩個人每天都輪椅并輪椅、肩頭并肩頭地出門。大明帶雨青去買菜，逛街，吃燒烤，去做許多她從來沒有做過的事情。有次，兩人一起去吃燒生蠔，鄰座一個女孩看到大明給雨青試生蠔的溫度，再小心喂雨青吃，撒嬌地對男友說：“好浪漫啊。等我老了，你也要這樣喂我！”雨青一聽，說：“干嗎要等老了？現在就讓他喂你吃！”大明去買菜，雨青跟著。他撿起一顆干辣椒：“這一點都不辣，你幫我試試。”雨青聽話地送進嘴里一試，辣得快哭了：“辣死我了，快給我水！”大明哈哈大笑：“哎呀，這辣椒后勁兒這么足，我才意識到辣。”大明逗雨青，總是信手拈來。

大明就用那一雙健碩的雙臂，把一碗“熱騰騰”的普通人的生活，端入了雨青的生命里。

為了增加收入，雨青和大明晚上會去擺攤。有天晚上，他們收攤太晚，路燈昏暗，大明一時疏忽，沒有看清路面上有個凹槽，雨青的電動輪椅翻倒在路上，大明拼盡力氣，最終都沒有將雨青扶起來。街上靜悄悄的，一個行人也沒有，倒在地上無法動彈的那一刻，雨青覺得，生活的凄苦和壓力真是鋪天蓋地啊。可即便如此，雨青和大明依然樂觀而快樂地相信，他們始終活在愛和善良里。第二天，一起擺攤的朋友們就自發買了水泥和砂石，將路上的凹槽填平了。

從2013年開始，雨青在網上接了大量兼職。每天一起床，就頭戴鼠標開始碼字。為了讓雨青安心做她擅長的事，大明一手承包了所有的家務。

2015年8月，雨青和大明申請到了政府廉租房，一套50多平米的小房子。因為面積不大，加上家里兩個人都要坐輪椅，聰明的大明親自設計改造房子。雨青和他每天開著輪椅奔跑在烈日下買材料聯系工人，進行適合他們生活的無障礙改造裝修，不用麻煩家人，就把小家收拾得整潔溫馨，讓左鄰右舍一致贊嘆！

這年年底，意識到讀者都流向了公眾號后，雨青再次開辟新戰場：于2016年5月開通了“雨青時間”自媒體公眾號。她告訴大明，她要讓賺錢的速度趕上護工工資的飆升。他們年紀漸長，身體也會退化，他們必須為家里積蓄一些資金。大明全力支持妻子的決定。

“雨青時間”公眾號是一個音頻號，以音頻加文字的形式推送。當時，許多聽眾反應《雨青時間》一周才一期，總讓人聽不夠，而且互動也不夠。雨青也意識到，大家都開始使用微信，開通公眾號，可以多個與聽眾交流的平臺。“雨青時間”就這樣誕生了。同時，雨青還在蜻蜓FM上開通了同名賬號，收聽量已近一百萬。

做自媒體后，雨青的工作量瞬間成倍增加。而做自媒體比之前任何工作都辛苦，從內容到圖文編輯與音頻剪輯、后臺留言的回復，全部靠雨青腦袋上的頭戴鼠標來操作。為了做好公號，雨青辭掉了網絡上的其他兼職，更無暇去“快樂練攤”，甚至跟大明好好聊天的時間也很少了。看雨青太忙，大明決定自學音頻編輯來幫雨青。他在網上下載了視頻教程，學習后期制作。他很聰明，動手能力強，很快就上手了。

功夫不負有心人，三個月后，雨青文章《生活其實不是一種苦難，忍受才是》、《以夢為馬，坐著輪椅走天涯》登上了慈懷讀書會的頭條，被13家媒體轉載。深藏心底的文字情懷與夢想仿佛一下子被點燃。在雨青的精心打造下，“雨青時間”如今已經成了一個優質的自媒體。雨青用勤奮順利分到了自媒體的一杯羹。

妻子能干，大明也不甘示弱，除了每天打理好家里的一切給雨青營造良好的工作氛圍外，還決定把家傳的藥膳鹵味做起來。經過精心準備之后，他們在北海365網及朋友圈發布了“明記鹵味”私房菜的消息。為節省成本，大明自己開著輪椅穿梭于大街小巷送菜，這一跑就跑了一千多公里！而大明的這一記鹵味，也收獲了很多粉絲。

雨青和大明的勵志故事傳遍了北海。2017年夏，北海電臺找來投資，將雨青和大明的故事制作成廣播劇。2017年12月，這部廣播劇在北海電臺和喜馬拉雅同步播出。接受采訪時，雨青說：“我一直在追求獨立和自己的價值，在生活的縫隙里，撿回屬于我的尊嚴！很多時候，我感覺自己就像是那只沖破潛水鐘的蝴蝶。其實生命是何其脆弱，一次車禍，一場疾病，都會讓我們的生命脆弱得不堪一擊！但是，更多的時候，生命又無比的堅強，不管陷入何種絕境，我們都應用積極樂觀的心態迎接每一個嶄新的希望！”

大明疼惜地看著妻子，兩人滿臉幸福滿足的笑容告訴每一個人，他們活出了愛情最美的樣子，也活出了生命最美的樣子……

編輯/談 琳