〔英〕亞利克斯·奧內爾 韋蓋利 編譯
14年前,伊麗莎白·西爾在一次派對上再次表演百老匯舞蹈,把一只條腿抬起跟身體呈180度角時,在一旁的維多利亞·卡恩斯就說:“我知道自己找到了一個終生的朋友。”那時伊麗莎白是一個70歲的退休舞蹈演員,維多利亞29歲,這個事實并沒有阻礙她們的友情發展。“她那么風趣,有年輕人的思想,向我提的建議跟我向她提出的建議一樣多。”維多利亞這樣評價她現年84歲的好友。
兩年前,我在鄰居的一個酒會上認識了83歲的邁克,當我在外圍不知所措的時候,邁克在那個充滿陌生人的房子里看起來神態自若。邁克跟我講以前當大使的事情,他曾到多個很有異國風情的地方住。他會說四國語言,喜愛歌劇,非常想念他的前一年去世的妻子。后來我把邁克介紹給我丈夫,我的丈夫也非常喜歡這位溫文爾雅的鄰居。我們在周日請他來家里吃午餐,喝了幾瓶葡萄酒。我們談政治、歷史、愛情和迷惘,無話不談。我們夫妻倆特別喜歡邁克談冷戰時期的外交。邁克可能比我大50歲,但他的思想更開放,而且比我的很多30歲的同齡人更關注全球事務。自從那個周日以后,他成了我們家的常客,他也邀請我們去他家吃點心。
人們經常說我們心腸好,跟一個老鰥夫交朋友,但我們的友誼沒有慈善的意義,邁克也不是渴望我們的陪伴。他仍然工作,為出版商和博士生們翻譯文件,而且常常去看在國內外的家人。他最近開始跟一位80多歲的跟他一樣有精神的女士交往。……