讀書的目的是不糊涂

崔永元

讀書一定要好玩兒，不好玩兒就沒意思了。

讀書帶給我的幸福感

當(dāng)年蕭伯納到中國來的時候，在上海是魯迅先生陪他的。魯迅覺得，蕭伯納有什么了不起的，無非是胡子長點兒，個兒高點兒。他覺得吃飯的時候，蕭伯納肯定會主動拿出自己的書，簽上名，請魯迅雅正。但是蕭伯納沒給魯迅簽。魯迅耿耿于懷，這事他寫在了日記里。

但是，蕭伯納到北京，張學(xué)良就特別熱情地招待他，什么烤串隨便讓他吃，他就給張學(xué)良簽了一本書，以感謝張學(xué)良先生在北京期間的熱情款待。

這本書現(xiàn)在就在我手里。你說看不看有什么用呢，關(guān)鍵是你有沒有。這個書，據(jù)我所知只有一本。類似這樣只有一本的書，在我那兒大概還有上千本。

假如有一天，我把這些書全捐出去，做成一個圖書館，讓人們到那兒免費看，我就成了讀書界最有名的人了。那個時候，就不用吹自己開了什么樣的專欄，走了多少個國家。

喚醒人們對于讀書的興趣

教學(xué)生的時候，我從來不給他們開書單，說哪本書好。我也不告訴他們，讀書有什么樂趣。沒意思！誰聽你這個？你說讀書有樂趣，還是談戀愛有樂趣？肯定是談戀愛有樂趣。

那么，怎么讓大家對書有興趣呢？

很簡單，我在臥室里放了很多書，而且不是摞得很整齊，是參差不齊的，然后，我買了那種彩色的書簽。我沒看這些書，但是我把書簽全貼上了，顯得我看書特別多。

只要有一個欄目來請我說，“我們要開播你給說幾句”，或者“我兒子要結(jié)婚，你給說幾句”，只要有“說幾句”這活，我都蹲在那堆書里面。這樣人們看到我的同時，就能夠看到我身旁有那么多書。他們就說：“哎呀！崔老師讀書太多了，他的臥室里至少得有200本書。”終于有一個人，有一天看明白了，說：“他那個臥室里老是那200本書。”

我就是這樣讓大家快樂的。

開卷有益就是對你有用

大家都知道我得過抑郁癥。有一次，我的心理醫(yī)生特別好玩兒，他給我50塊錢：“你今天到翠湖公園去玩一玩，順便數(shù)數(shù)有多少野鴨子，心情不就放松了嗎？”

我就去了，在那兒數(shù)野鴨子。有兩撥野鴨子，我數(shù)完一撥，再去數(shù)另一撥。可能我跑得太快了，所有的鴨子都飛起來了。所以，這一天我沒有數(shù)成。

晚上回去，心理醫(yī)生問：“多少只鴨子？”

我說沒數(shù)成，它們來回跑。

“明天你可不可以再數(shù)？”

我說可以。第二天，我又到那兒數(shù)。結(jié)果那個鴨子好像知道這事兒了，飛得更勤了，來回地飛。我就很沮喪，回去了。

心理醫(yī)生說：“你覺得你聰明嗎？”

“當(dāng)然了，聰明絕頂。”

心理醫(yī)生說：“你沒那么聰明。”

我問為什么。

他說：“上次有一個農(nóng)民工跟你得了一模一樣的病，我讓他去數(shù)鴨子，給了他50塊錢，他到那兒就雇了兩個人，一個人給了10塊，剩下30塊，自己在那兒喝茶，兩個人數(shù)完了，他一加就出來了。”

你看，這是讀書讀不來的知識。

他還告訴我，他為了當(dāng)好心理醫(yī)生，讀了無數(shù)的書。他熟悉德國和日本兩個流派治療心理疾病所有的知識。

有一天，有個人來看他說：“你治好了我的病，現(xiàn)在我發(fā)財了，我來支持你。”給了他一張支票。

他一看，100萬元，心想，“哇，這是個好的案例，我一定要了解怎么治好他的。”醫(yī)生就問，“我怎么治好你的？”

他說：“你當(dāng)時給我進(jìn)行心理治療——談話。”

“哪些話對你有幫助？”

他說：“有一句話特別重要，一下讓我有了繼續(xù)生活的勇氣。”

“哪句話？”

他說：“好死不如賴活著。”

那個心理醫(yī)生心想：“我說一萬句話你記住了這一句，居然對你還有用，這樣傳出去我都沒法活。”

心理醫(yī)生最忌諱跟病人說這句話，什么叫“好死不如賴活著”，這是街道居委會給人做工作說的話，但是居然對他就有用了。

我理解讀書的開卷有益就是這個意思，翻開一本書，它對你有用。

被遺忘的傳統(tǒng)“素讀”法

過去有一種讀書方法，叫“素讀”，現(xiàn)在沒了。我真的體會到了，不會“素讀”會鬧出多大的笑話。

有一次，我的采訪嘉賓是孫曉云，一個著名的書法家和書法研究家，我來介紹她的書，叫《書法有法》。

我一見到孫老師，就說：“看了您的書特別有興趣，像書法這么枯燥的，書法史這么枯燥的，您都能寫得那么有趣。”

她問：“你覺得哪一段有趣呢？”

實際她是覺得你們主持人根本不看書，就會說好聽的話。但是我真看了，我就說：“您說的那段特別好，就是講書法是跟書寫工具、紙、桌椅同步成長的。”

然后，孫曉云老師看著我特別激動，她說：“你從哪兒看來的？”

我說：“在您書里看來的。”

她說：“書里沒這段。”

我懵了。馬上就要開始錄節(jié)目了，我說等一會兒，我再翻一翻。我就“嘩嘩嘩”玩命地翻我的筆記，真的沒有這段。怎么回事？我覺得簡直就是鬧鬼了！

后來，我去請教阿城先生。阿城先生說這種事經(jīng)常發(fā)生，就是因為現(xiàn)在人們不懂什么叫“素讀”了。所謂“素讀”，就是讓你別聯(lián)想，你看別人書的時候不要聯(lián)想，你就能讀懂它字面的意思，這就叫“素讀”。

可是我們現(xiàn)在不會了，只要打開一本書就浮想聯(lián)翩。我們看一頁、看一行、看一個故事，就把自己的經(jīng)歷、自己爺爺?shù)慕?jīng)歷、聽說的經(jīng)歷，還有別人的傳說全糅在一起。

缺陷有時會變成優(yōu)勢

“素讀”讓我還想起另外一個“速讀”。美國有一部電影叫《雨人》，編劇是我的好朋友。

他有一次在圖書館看書，就聽身后“唰唰唰”的翻書聲。他回頭一看是一個人在看書，速度非常快。他就暗示對方聲音小一點，別人也在看書呢！

可是，他剛回過頭來，又聽見“唰唰唰”響聲。他回頭再看，這個人同時在看兩本書。他就不高興了，覺得怎么會有這樣的人。

他就問這個人在干什么，那個人說在看書。那么快的速度，是在看書嗎？他說對，他是兩本書同時看，左眼看一本，右眼看一本。每一頁看多少時間呢？他說最多3秒。今天看了多少書呢？他說，這一摞都是今天看的書。能考你一下嗎？我那朋友就翻過來一本書，念了兩行，那個人接著背誦下去了。我那朋友就傻了！

實際上，看書這個人是個孤獨癥患者，“雨人”，但是他就是能看書。

我聽說這個故事的時候，覺得我們所有人都有可能成為“雨人”。我們可能在這方面不行，但是在另一方面一定行。或許，我們沒去過130多個國家，但是我們可以把自己的國家建設(shè)得比那130多個國家都好。

（摘自《做人與處世》）