張從志 冷雪


隨著西非國家利比里亞總統選舉“決勝輪”投票揭曉,前世界足球先生喬治·維阿成為有史以來第一個當上國家元首的球星。回顧維阿的成功,他走過這條充斥著黑暗、險阻、惡意和刀山火海的荊棘路,靠的是他的赤子之心。
足球先生的“總統夢”
1996年9月8日,意甲首輪,AC米蘭主場對陣維羅納,比賽進行到第85分鐘,維羅納的角球開出后被回防的喬治·維阿得到,他從本方禁區帶球一路狂奔,中途擺脫對方五位球員的攔截后殺入對方禁區,右腳勁射破門得分,幫助球隊贏得勝利。維阿這一壯舉在中國媒體上被譽為史上最長的“千里走單騎”,成為老球迷們津津樂道的一幕。
就在上一年,即1995年,維阿在米蘭隊達到了個人成就的巔峰,他包攬了世界足球先生、金球獎(又稱歐洲足球先生)、非洲足球先生三項頭銜。在前兩個獎項的評選中,他都是第一位獲獎的非洲運動員。
綠茵場上,維阿向全世界證明了自己。彼時為維阿在場上出眾的力量、速度和技術所傾倒的球迷絕不會想到,22年后,自己熱愛的這位球星在告別球場后,竟完成了人生另一場史詩級“逆轉”一一他成了一國總統。
利比里亞民眾似乎看到了新的希望,但一開始,很多人對沒有從政經驗的維阿也抱有懷疑。2005年,利比里亞在經歷了14年內戰后首次進行總統選舉,39歲的維阿以總統候選人身份投入其中,他獲得了全部選票的40.6%,最終不敵對手約翰遜·瑟利夫。后者成為非洲國家首位民選女總統,獲過諾貝爾和平獎。
第一次受挫沒有嚇退維阿,相反,他認為自己從中吸取了“寶貴經驗”。
在大選中,教育背景成了政治對手抨擊維阿的一個“把柄”。維阿曾說道:“另一位候選人批評我沒有文化。我確實只是一個足球運動員,但是我能夠用我的事業和成功來幫助你們。他們受過高等教育,但是他們毀了你們的生活。他們用國家的錢干了什么?沒有公路,沒有學校,沒有醫院,甚至沒有水和電。我出生于貧民窟,我能夠了解什么是饑餓,或是赤腳上學的苦楚。這種情況一定要改變,你們要自己掌握自己的命運。”
但是大選失敗后,維阿不聲不響地去補齊了這塊短板。2006年,他在40歲的年紀完成了高中學業,隨后進入美國佛羅里達州的德銳大學,2011年(45歲)獲得工商管理學士學位,兩年后又取得公共管理碩士學位。
2011年,維阿重振旗鼓,這一次是以副總統的身份參加選舉,但依然未能成功。盡管如此,維阿在利比里亞人心中仍享有很高的人氣,他堅持不懈的努力也在打動越來越多的人。國內同胞稱他為“喬治王”,他流淌著利比里亞的血,同時久居海外,履歷干凈,在這個被部族紛爭、內戰與疾病弄得支離破碎的國家里,維阿被視為可以超越各種藩籬、彌合種族分歧的關鍵人物。
2014年,維阿當選利比里亞參議員,打敗了現任總統瑟利夫的兒子羅伯特·瑟利夫,也為他在2017年總統競選中的勝利打下了基礎。
從貧民窟走出的國際巨星
1966年,維阿出生于利比里亞首都蒙羅維亞的一個貧民窟,那里人滿為患,充斥著疾病和饑餓,除了貧困,人們幾乎一無所有。
小維阿的童年就在這里開始,他很小的時候就愛上了足球,并開始展露足球天賦。在父親的指導下,他進步很快。轉折點發生在14歲那年,當小維阿在街上踢足球時,一位足球經紀人發現了他的天才,把他帶到了一家足球俱樂部,為他打開了進入職業足球運動的大門。
在利比里亞國家隊,維阿幾乎是以一己之力推動著利比里亞隊前行,除了在場上攻城拔寨,有時就連球隊出戰的食宿、旅費、獎金都由他自掏腰包,但國家隊的經歷留給維阿的盡是遺憾。由于國內足協官員的勾心斗角、球隊經費不足、建設落后,利比里亞隊的水平遠落后于非洲強隊,他未能實現帶隊進入世界杯決賽圈的愿望。
在足壇,足球無關政治的信條深入人心,維阿最初并不想參與政治。但他在踢球的時候一直與自己的國家保持緊密的聯系。他為人道主義援助計劃捐款,成為聯合國兒童基金會的親善大使,并且支持童子軍裁減計劃。而在1996年,維阿還出面呼吁聯合國派兵幫助利比里亞維持和平,他試圖通過一己之力改變國內的政治生態,這也將他卷入政治斗爭之中。
時任利比里亞總統塞繆爾·多伊喜愛足球,非常欣賞維阿,讓他擔任利比里亞國家隊隊長,并在國內經濟瀕臨崩潰的情況下,花費10萬美元將維阿和他的隊友送到巴西受訓。對于維阿來說,多伊是自己的恩人、靠山,就像自己的父親一樣重要。但是靠著軍事政變上臺的多伊最后失去了民心,被趕下了臺。
1997年,查爾斯·泰勒當選為利比里亞總統。泰勒是個強權人物,對于維阿在國際上的影響力始終有所疑忌。在當選前,泰勒就曾派人襲擊并焚燒了維阿在蒙羅維亞的住宅,強暴了他的兩名堂姐妹,以向維阿傳達一個訊息:踢你的球,不要參與政治。由于擔心被囚禁甚至暗殺,維阿一度離開了利比里亞,前往美國定居。他表示永不介入政治。
勇者維阿,前路多艱
2004年,在時任南非總統曼德拉的幫助和鼓勵下,他回國參加到選戰之中。維阿說:“我并不喜歡政治。但在千千萬萬同胞的呼喚下,我別無選擇。”
從"CCTV5轉型到CCTV1”的巨星很多,比如貝利曾擔任過巴西體育部長,卡拉澤則剛剛卸任格魯吉亞副總理,烏克蘭“核彈頭”舍甫琴科也曾短暫從政,擔任國內黨派領袖。但維阿從掛靴開始就向最高位置發起了沖擊,他相信自己在那里能帶領利比里亞走出困境。
但不可否認的是,更加驚心動魄的挑戰還在大選之后。問題不是“一個足球運動員怎么去領導一個國家”,而是一位新總統如何治理好這個千瘡百孔的國家。
從1989年到2003年,長達14年的破壞性內戰,無休無止的種族暴力,加之接連而來的制裁,利比里亞的社會經濟早己被摧毀殆盡。戰爭雖然平息,但硝煙仍未散去。2014年,利比里亞還遭受嚴重的埃博拉疫情,超過5000人死于埃博拉。在2014年至2016年,利比里亞經濟均出現了衰退,無疑是雪上加霜。
在國家治理方面,經過前兩屆政府的努力,政府管理體系正在重建,但權力腐敗、效率低下等問題依然困擾著這個國家。可以預見,當選后的維阿要面對的難題將遠遠超過綠茵場,對這位世界足球先生來說,要交出一份合格的答卷并不容易。(資料來源:《三聯生活周刊》、騰訊體育)