阿來
【適用話題】綠色 美好記憶 文化遺存 文化保護

對我來說,世界上從來沒有一個地方,那樣反復閱讀在心,又從未身臨其境。不是沒有機會,而總是覺得要再做準備。這次前去還是沒有做好準備。好多地方,都是叫自己早些去吧。偏偏這個地方,總對自己說,還是知道再多一點。這個地方,就是敦煌。
有時候也不知道這到底是因為什么。似乎是因為這地方的文化遺存如此豐富。今年又重讀唐代的邊塞詩與涼州詞,讀斯坦因和伯希和的考古記錄,讀林則徐和謝彬的西行日記。其間敦煌這個地名,都是最吸引我的字眼。
飛機下降,敦煌在望,在機翼前方。我從舷窗俯瞰,看見過去稱為南山的祁連,積雪的山峰,綿延的山脈。融雪水順著清晰的溝岔流下。有些流進了綠洲,有些還未及滋潤出一點綠色,一叢草,一棵樹,就在赭紅色的荒漠中消失不見了。這時,我想到的不是敦煌那些著名景點,只是專注地眺望著雪山水澆灌的綠洲。
一下飛機,我就走向綠洲,這很容易,因為敦煌這個城市就置身于綠洲中間。一條水渠把我引向了田野。我看到了田野里的葡萄園,看到了剛過花期的苜蓿草。兩千年過去,它們已經從漢代皇家宮苑中種植的西方異草,逸生為尋常的野生植物。我在渠邊的白楊樹下發現了它們。我走過一些麥地、一些瓜田、一些果園,灌溉這片綠洲的渠水在白楊樹陰涼下“嘩嘩”流淌,在陽光下閃閃發光。
在這里,植物也是我自己的歷史課上的生動材料。晚上,在酒店吃著醒酒的瓜,又想起這些汁液甘甜的果實的來歷,想起它們對不同自然條件與文化習慣的適應,想起因此而起的品種改良與增加。更想起它們的流布,敦煌都是一個繞不開的中轉站。
這里是一個國際性的文明集散地、文化中轉站。這里發生的故事,不只有不同族群間的流血沖突,不只是不同文化在生存競爭中一較高下,還有交往、交流、交融。交融是最終的結果。在敦煌這個地方,如果愿意做一個求知者,確實可以學到很多東西。因為時時處處,文明史都在這里現身說法。
短暫的兩天多時間,我便要離開敦煌了。下午四點,飛機起飛。這一回,和來時不同,我沒有眺望南山和南山上的千年雪,沒有去看南山的融雪水如何到達敦煌綠洲。這一回,我只看著那片綠洲,那些蓬勃生長的樹;那些圍繞著村莊的田疇、水渠和道路將田野擘畫出規則的圖案。飛機越飛越高,越飛越遠。飛機向東飛去,而太陽正在沉向西方的地平線,終于,地面的綠色消失了,消失在西斜的太陽放出的萬道金光中。
如此,敦煌在我心中已是一個綠意蔥蘢的具體存在。當敦煌漸漸從視線中消失,我已經開始回憶。
我依然注視著綠洲上的綠,任憑那綠意越來越模糊、越來越遙遠。這時的敦煌,在我眼前幻化成一塊美玉,綠意漾動,懸掛在黝黑、赤紅、金黃的色塊相互交織的大戈壁胸前。再見!敦煌。
敦煌就是那些東來西去的植物染綠的最美的美玉一團!
(摘自《青年作家》2018年第1期)
【素材分析】敦煌如最美的美玉一團,無論是緣于綠意蔥蘢,還是文化遺存,敦煌已經成了“我”的一種美好的記憶。敦煌——這個名字具體、生動,它的魔力是文化自身的力量,是人們對文化的保護和傾注的體現。
【速用名言】
1.知識是珍貴寶石的結晶,文化是寶石放出的光澤。——印度詩人 泰戈爾
2.只有整個社會具有文化良心,我們的文化才有希望。——著名作家 馮驥才
(特約教師 董選輝)