尋子13年

10余家長赴廣東紫金縣尋被拐賣的孩子發現當地40多名疑似被拐兒童線索，警方已提取血樣驗DNA

2018年1月4日凌晨1時，41歲的申軍良喝了一斤白酒后，蜷縮在賓館的床上，睡不著。他從衣兜里掏出手機，和舉報人在微信上聊著。

這天，離他兒子申聰被拐賣已經整13年。在2018年的第一天，他和10多名家長從各地來到廣東的一個縣城，尋找他們被拐賣至此的孩子。

因為前3天沒有太多進展，申軍良和10多名家長很郁悶，喝起了酒。席間，申軍良說得最多的一句話是“范圍已經縮小到紫金縣了，大家努力，一定要找到孩子”。

說完這句，家長們都站起來，伸直胳膊，“哐”的一下碰杯，再一飲而盡。

酒后，家長們各自回到賓館，一個標間住4人，兩人擠一張床。

他們基本都是尋子10年左右的家長。時間最長的是申軍良，有13年。

在紫金縣，他們前后搜尋到40多名疑似被拐賣孩子的線索提供給警方。

他們希望，被拐多年的孩子就在其中。

1歲男嬰被人販子入室搶走

1月4日中午12時左右，廣東省河源市紫金縣藍塘鎮某中學往西約100米，申軍良蹲在一處圍墻邊，從斜45度方向，目不轉睛盯著20米外的一間兩層樓房。

樓房一樓大門開著，申軍良看到一名老人和一名約13歲的男孩正在吃飯。從申軍良的角度只能看到男孩的側面。

觀察了五六分鐘，申軍良指著那個男孩，連說了4次“很像”。

他手里的尋人啟事寫著：申聰，男，2003年12月7日出生，2005年1月4日被拐賣到紫金縣。左眼大眼角處有一個孔，左腳大拇指上有一個青色胎記。

尋人啟事上的申聰，身穿黃色馬甲，坐在白色玩具車上微笑。“那是申聰一周歲的生日照。”申軍良說，這是他印象中孩子的最后影像。

2004年9月，申軍良跳槽到廣東省增城市（現廣州市增城區）一家玩具廠任管理崗位。在當時周圍人月薪只有500元左右時，他的工資有5000多元。

當年，他租住在增城石灘鎮沙莊的出租屋里，月租200元。隨后將妻子于曉莉和未滿周歲的兒子申聰從河南周口老家接到增城。按照他的計劃，在攢夠買房錢之前，先暫住在這里。

申軍良記得，整棟房子在當時屬于新樓，共四層，樓層南北對開，有10個房間。“我們住305號，只有310號房沒有住人。在我們入住兩個月后，斜對面的308號房才有人住，是一對貴州籍的夫婦。”

“他們只住了一個月，就搶走了申聰。”申軍良說，2016年人販子落網后，他才知道這對夫妻的姓名——周容平、陳壽碧。

申聰被搶走那天，申軍良不在家，但那天發生的事他仍記得清楚。

2005年1月4日是周二，申軍良照常去公司上班。妻子在家照顧申聰。當天上午10點40分左右，申聰在臥室睡覺時，被人闖進房間抱走。

“于曉莉看到了人影。”申軍良說，當妻子從廚房走向兒子臥室時，突然有人從后面抱住了她，在她眼睛和嘴上涂了“藥”，瞬間什么都看不見了。

于曉莉說，當時她雙手被反綁，頭上被套上塑料袋。控制她的人也很快離開，她被鎖在廚房內，“只聽見申聰‘啊地叫了一聲，之后再沒聽到孩子的聲音”。

幾分鐘后，于曉莉掙脫出來，發現申聰不見了，沖到屋外也找不著，于是報了警。

2016年3月至6月，涉案嫌疑人張維平、周容平、陳壽碧、楊朝平、劉正洪先后落網。這5人均是貴州遵義市綏陽縣清溪村人，周容平是張維平的表弟。

1971年出生的張維平，于1999年和2010年，因拐賣兒童罪兩次被判刑。

張維平向警方供述說，當時，周容平、陳壽碧夫婦在樓下把風和接應，楊朝平、劉正洪攜帶透明膠、辣椒水等工具，闖進申軍良的出租屋，將于曉莉捆綁、控制，強行抱走申聰，交由周容平、陳壽碧藏匿。此后，周容平將孩子交給張維平販賣。

2017年11月2日，張維平等人拐賣兒童案在廣州開庭審理。申軍良在庭上多次向張維平追問：“孩子被拐去哪兒了？”張維平只記得把申聰賣到了廣東河源市紫金縣。他還首次透露一共有8名兒童被拐賣到了紫金縣。

2018年1月1日，申軍良和另外4名被拐賣兒童的家長，抵達紫金縣。

紫金縣尋子發放數萬張尋人啟事

這是申軍良第二次來紫金縣。他一次性向賓館支付了5天的住宿費。

紫金縣位于廣東的東中部，地處河源市和惠州市的交界處，人口80多萬。

記者從廣東警方獲悉，張維平當年將申聰賣到了紫金縣，在永安大道與保安路交界附近的一家賓館完成交易。

申軍良所住的賓館，距離當年申聰被賣的賓館約5公里。

他第一次來紫金縣也是住在這個賓館，當時住了5個月。他說，他在2017年6月從警方處得知，申聰可能被張維平拐賣到了紫金縣。

在紫金縣的5個月，申軍良走遍縣城里的每個學校，蹲守在每個廣場，掐準人流大的地段發放尋人啟事，但始終沒有申聰的消息。

尋子這13年，申軍良走了大半個中國，腳步遍及鄉鎮村落。每到一個地方，他首先就是打印尋人啟事發放。鄉鎮上的電線桿、村里的房屋墻壁，甚至是鮮有人居住的偏僻地，他也會在路邊的樹干貼上尋人啟事，“這些年光尋人啟事就貼了近100萬份”。

當年他第一個去找的地方是廣東東莞，距紫金縣有200多公里。“找了那么多年，又轉了回來。”他說。

尋子路上，申軍良結識了10多個尋子家庭，包括湖北人孫海洋。“打拐題材”電影《親愛的》中，張譯扮演的富商韓德忠原型就是孫海洋。

2007年10月1日，孫海洋盤下深圳白石洲一個包子店，重操舊業。當年10月9日晚7時左右，3歲多的兒子孫卓在孫海洋太累打個盹時被拐走。

孫卓被拐后，孫海洋幾天內印發了幾萬張尋人啟事。他把包子店的招牌拆了，重做了一個“懸賞20萬尋兒子”的招牌。

在《親愛的》電影的片尾，孫海洋留下了電話號碼，希望有更多人關注和幫助他找到兒子。

和電影中的張譯不一樣，時隔10年，他沒有“找不動”兒子，他還在繼續尋子和幫人尋子。

從張維平等人落網到受審，孫海洋也一直關注著案情進展，以及張維平透露出來的孩子下落。孫海洋說，他懷疑自己的孩子也是被張維平團伙拐賣到紫金縣。

因此，當申軍良等人1月1日赴紫金縣之時，孫海洋也帶著其他10多名尋子家長趕到紫金縣。

他們都希望紫金縣是尋子的最后一站。

當晚，申軍良、孫海洋等家長商量接下來的尋子行動。他們決定，從1月2日開始，根據當地學校放學的時間，家長們分批蹲守在校外發放尋人啟事。此外，還要在街道的電線桿上張貼懸賞公告，路過一些商店時，也要將尋人啟事遞給商家，然后等待舉報線索。

按照他們的設想，尋人啟事要印四五萬份。

發放尋人啟事的時間里，很多當地人撥打了申軍良和孫海洋的電話，不斷提供尋人啟事上丟失孩子的信息。

1月8日晚，當地摩的司機黃華找到申軍良，“想要提供線索”。

50多歲的黃華告訴記者，他從小到大住在藍塘鎮，“當地重男輕女思想一直以來很嚴重。好多男孩子是從外面買過來的”。

藍塘鎮一所中學的老師王明說，他們在進行家訪時，也懷疑一些學生是被買過來的，“年紀和申聰、孫卓差不多大”。

這讓家長們看到了希望。

40多個疑似被拐孩子線索陸續出現

兩次在紫金縣尋子，申軍良他們一共發現740多名疑似被拐的孩子。

申軍良去年在紫金縣住了5個月，不斷有舉報人向他提供線索。他根據各種信息暗中排查，共搜集到30多名疑似被拐賣孩子的信息。

2018年1月1日第二次來紫金縣，至15日申軍良離開，家長們又發現了9名疑似被拐賣的孩子。這些信息都交給了警方。

如何確定一個孩子可能被拐賣而來，申軍良說他有著屬于自己的驗證程序。“在這13年尋子的過程中，曾經通過自己的方法幫助到別的家長找到孩子。”

在紫金縣尋子的時間里，申軍良和孫海洋等家長經常會接到當地人打來的舉報電話。“一般一個孩子最少會有一個舉報人，多的時候會有三四個”。

申軍良說，在接到舉報后，他們會實地進行暗訪，通過多數當地人了解被舉報人家的信息，交叉印證被舉報人的信息，并拍下孩子的照片仔細觀察。“有時，會在被舉報人家附近蹲點進行觀察”。

經過外圍觀察后，申軍良和孫海洋等人會在筆記本上做好記錄，記錄下孩子的年齡、性別、長相、住址、家庭情況等信息。整理好信息后，再提交給警方做進一步核實調查，并分批對疑似被拐賣孩子提取血樣進行鑒定和DNA比對。

在前后共40多名疑似被拐賣的孩子中，申軍良懷疑其中1人可能是申聰。

1月3日晚，申軍良獲得一條信息明確的線索：距縣城30多公里的藍塘鎮，有一個13歲左右的男孩，是小時候被買來的。

申軍良根據舉報人提供的孩子年齡、長相、“購買”時間，“與申聰的情況很吻合”。

第二天中午，申軍良來到藍塘鎮某中學西邊一間兩層樓房附近，通過觀察屋中的男孩，發現很像申聰。

去年7月，申軍良找到山東省公安廳著名模擬畫像專家林宇輝，根據申軍良和于曉莉的相貌，畫出申聰13歲的模擬畫像。“和這個孩子的相貌很像。”申軍良說。

他抑制內心的欣喜。因為以往的經驗告訴他，不要貿然上門去找孩子，尤其是不要貿然進屋去打聽。“一是怕打草驚蛇，對方家長把孩子轉移；二是怕對舉報人不利”。

另外，有過多次尋子失敗的他，也不想太過于樂觀。他將孩子的信息反饋給廣州增城警方。

消失的人販子下線“梅姨”

在紫金縣第二次尋子的過程中，申軍良、孫海洋還在尋找一個叫“梅姨”的老婦人。

“梅姨”是張維平拐賣孩子的下線。

張維平曾向警方交代，孩子的買家由梅姨牽線尋找，“申聰和李成青（注：另一名被拐賣的孩子）是由“梅姨”尋找買家，交易地點就在紫金縣”。

記者從廣東警方獲悉，張維平當年將申聰賣到了紫金縣，中間人“梅姨”負責牽線，尋找買家，申聰被賣給了一對夫婦。交易后，張維平獲得1.3萬元，分給“梅姨”1000元。

隨著張維平、周榮平等5人被捕，只剩下“梅姨”不知所蹤。申軍良認為，只要找到“梅姨”，其他的孩子在哪里，“就會一清二楚。”

張維平供述出“梅姨”后，曾帶警方尋找過當年介紹他與“梅姨”相識的兩位老人。他們中一人已經去世，另一人患病，與“梅姨”沒有任何聯系。

2017年6月中旬，“廣州增城公安”在微博上轉發了“尋找梅姨”的消息，并畫出了“梅姨”的模擬畫像。增城警方辦案人員介紹，公布“梅姨”模擬畫像后，公安機關收到了不少線索，但還沒有達到預期的效果。

申軍良掌握為數不多的“梅姨”信息，她身高1.5米，現約65歲，真實姓名不詳。會講粵語，會說客家話，曾在紫金縣居住多年。

根據警方的相關信息顯示，辦案民警此前曾帶張維平在紫金縣找到“梅姨”的前男友彭忠。彭忠稱，他并不知道“梅姨”在哪里。

此次來紫金縣，申軍良等人也找到了“梅姨”的前男友彭忠。

1月7日，紫金縣陣雨，申軍良和孫海洋冒雨去了離藍塘鎮60公里外的水墩鎮。根據眾多舉報人提供的線索，他們在水墩鎮找到了彭忠。彭忠告訴申軍良，“梅姨”已經有一年多沒有和他聯系過。

1月8日上午，有舉報人給申軍良打來電話爆料。“你能確定是梅姨嗎？”電話里，申軍良不斷向舉報人再三確定線索。

隨后，舉報人添加了申軍良微信好友，發來一張疑似“梅姨”的近照，并說近期在紫金縣還見過她。

申軍良看著照片，和尋人啟事上的“梅姨”模擬畫像做了對比，“很像，很像”。

當天中午，申軍良找到了“梅姨”的同鄉人王勇。王勇曾給警方做過證人，他看到疑似“梅姨”的照片時，連續作出肯定的回復，“是，就是“梅姨”，潘×梅”。

申軍良將連日來搜集到的梅姨信息進行整理后，提交給廣州增城警方。

家長們等待DNA比對結果

在紫金縣尋人的10多天，申軍良目睹了一些尋子家長的來來去去。1月3日，一名家長李樹全啟程回湖南老家，他離"開藍塘鎮時告訴記者，“需要回家賺點錢，再來紫金縣”。

申軍良說，尋子途中離開的家長多是錢花完了，只能回家，等掙到錢再繼續尋子。

這幾年他見到的尋子家庭多是如此，甚至有家庭最終放棄了尋找。

“申聰被搶之后，我看到家人一個一個病倒，我就暗下決心，無論用多少年，無論花多少錢，我都一定要找到他。”申軍良說，尋子13年來，他賣房、賣車、賣地，花了數百萬元，還欠下40多萬元的外債。

申軍良說，除了花錢，尋子家長還有很多說不清、道不明的壓力，心態容易大起大落，內心備受煎熬。曾有家長受不了打擊，選擇自殺。

“希望和失望共存。但只要有希望，就會繼續找。”他說。

孫海洋也抱有同樣的希望。他最近一次接到“孫卓”的信息是在2017年12月份。

有舉報人告訴他，惠州籍貫的陳錫升很像孫卓。去年12月中旬，孫海洋到惠州通過舉報人見到了陳錫升。

“相差太大了。”孫海洋說，可能舉報人不太了解情況，眼前的陳錫升看起來有20多歲，而孫卓應該是13歲。

陳錫升提供的身份證件顯示：1991年出生，廣東省惠州市仲愷區人。他現在江蘇太倉市一處工地打工。

陳錫升說，一年前，父母曾告訴他：“你不是親生的，是奶奶買過來的。”

陳錫升向街坊鄰居求證，得到的答案是他在兩歲時被買來。自此，他一邊外出打工，一邊尋找親生父母。

孫海洋帶著陳錫升來到深圳市公安局采集DNA信息，結果顯示二人并無血緣關系。

孫海洋又一次尋子“失敗”，但對陳錫升而言，他的DNA信息錄入系統后，有助于今后尋找親生父母。

申軍良等家長也在等待DNA的比對結果，一方是他們家長，另一方是紫金縣40多名疑似被拐賣的孩子。1月21日，申軍良說，比對結果還沒出來。

為盡快找到孩子，尋子家長們不僅向警方提供線索，還向一些公益組織尋求幫助。

申軍良說，在紫金縣尋找孩子的這段時間里，他曾將搜集到的線索提供給“粉紅代碼愛心行動”，該機構已與公安部第一研究所合作建立中國兒童少年基因數據庫，在此次行動中，協助采集了部分家長的DNA信息，幫助加快尋找比對失散孩子。

1月15日，申軍良離開待了15天的紫金縣。他也是最后一個離開的家長。來紫金縣的這些天，每次在學校門口發放尋人啟事時，申軍良總會有一種感覺。“看到那些和申聰同齡的孩子從我身邊走過，我都感覺申聰就在附近”。

他說，等過完年打算聯系其他家長，再赴紫金縣。他希望這是申聰最后一次在外面過年。

（文中彭忠、王勇、黃華、王明均為化名）

本刊整理自《新京報》