手藝人的尊貴

王迎春

在自然純樸的村莊里，屈指可數的幾個讀書人自然尊貴，但那尊貴或許是有些高高在上的，是稍微遠離民間煙火的尊貴。而手藝人的尊貴卻是緊貼生活的尊貴，你觸手可及、舉目所望之處，無不點綴著他們的技藝，就連村莊里過氣的地主遺孀——劉三娘也逃脫不了：三娘吃飯的碗，據說是宜興官窯燒制的；三娘穿著的蠶絲小褂，是東廠染坊印染的；三娘睡的楠木床，是西直巷木坊打造的；三娘戴的耳墜，是楊寶廠師傅手工打磨的……

在民間，在散散落落的村莊里，一個人學問再高也高不過吃喝拉撒，高不過衣食住行，高不過生老病死。而那些手藝人，就是掌管民間煙火的“祭祀者”，他們以自己的手藝，裝扮著生活的一個個側面，人們在這一層層的側面里雜亂無章地穿行，在有意或無意中抬高了世俗的生活。

早些年，我還不能理解一個地方和一個時代如何倚重一個手藝人的時候，我就已聽過太多關于手藝人的傳說。那些傳說，如滿天的星斗，時常在我頭頂閃爍。祖母用的銅鎖、銅爐子，祖父一生不離手的煙斗、手爐、大秤，無不彰顯一個個游走著的手藝人的情懷和功夫。

夜晚想起那些遠去的手藝人，我會不經意地抬起頭，看頭頂的天空。如幕般深邃而廣闊的天空中，稀稀落落的幾枚星在微弱地閃爍，我懷疑它們中有一個是我的曾祖父。

我的祖父是做油面手藝的，在當地方圓幾十里很有名氣。他的“產品”，不僅質量過硬，食之個個喊好；而且品種齊全，像脆餅、麻花、桃酥、金剛臍，應有盡有。