“沈教頭”二三事

上海作家協會專業作家沈善增因糖尿病并發心肌梗死，經搶救無效，于3月26日凌晨3點05分去世，終年68歲。

一清早我接他太太秦劍萍的電話，得知噩耗后一時語塞。那天在病床邊說好了的，等他出院后我再要去他家探望。想不到半夜里一個翻身，他的心臟就支撐不住了。

在上海文壇，沈善增有個雅號叫“沈教頭”。上世紀80年代，文學界云蒸霞蔚，流派紛呈，佳作迭現，文學雜志遍地開花，上海作家協會乘浩蕩東風舉辦過兩期青年作家創作講習班，身為上海作協專業作家的沈善增責無旁貸地擔綱帶課老師，所以大家戲稱他為“沈教頭”。

“沈教頭”也就比學員大幾歲而已，個別學員年齡還比他大，小教頭大學生，大家也不以為怪。這兩期學習班又被戲稱為“黃埔一期”和“黃埔二期”，一期中的佼佼者有孫甘露、金宇澄、殷慧芬、阮海彪、程小瑩等，孫甘露的成名作《訪問夢境》、阮海彪的成名作《死是容易的》都是在學習班上寫成或定稿的。二期中的出挑者有張旻、朱耀華、徐策、陸棣等，我也是“黃埔二期”的。

這個全脫產的創作學習班，為業余寫作者提供了學習交流的極佳形式。沈善增請來不少大咖講課，最后半個月就拉到外地圈起來搞創作，上一期拉到南溪江邊，我們這一期是拉到涇縣一個山溝溝里，關在某軍工企業的招待所里，推門即是青山，低頭即是溪流，竹海茫茫，云遮霧罩，每個人寫得昏天黑地，最后將厚厚一疊稿件送到教頭面前。若干年后我才聽說，有些學員的作品是他一字一句改出來的，作品一舉成名，得了大獎，媒體爭相報道，幕后英雄卻無人提起。

青創會的成果如何首先要看作品，所以沈善增非常用力地向《收獲》《上海文學》《小說界》等有全國影響的雜志推薦，作品發表后引起較大影響，他就比自己的作品得獎還高興。學習班結束后，沈善增如釋其重，就開始創作《正常人》。那會我經常去他家，作協給他解決了住房，底樓、一室戶，連客廳也沒有。我給他家做了用于防蚊的紗門，衛生間的沖淋水管也是我給接的。三十年前天寶西路那邊真是“人跡罕至”，安靜是最大的優點，他就在太太熨燙衣服的小擱板上一筆一畫寫成了這部長篇小說。

《正常人》先在《收獲》上發表，后出了單行本，它是沈善增最著力、最滿意的一部作品。他將自己對生命意義的思考、對上海這座城市文化密碼的解讀，都寫了進去。后來他還寫過不少作品，其中的學術專著對孔子、老子、莊子以及佛說進行了顛覆性的解讀，確是開拓了讀者的思路。近年來，沈善增對中國文化走出去以及民族復興的重大命題表現出極大的熱忱，寫了不少文章，他對托克維爾的《舊制度與大革命》一書的解讀相當精深，結合中國發展與改革的諸多難題提出了不少新思路。

近幾年來，他還撰文主張“崇德說”，他的有好幾篇文章還引起了北京高層的關注。在他向我透露此種消息時，言語間的激動令我想起了杜甫。與一些愛惜羽毛、追名逐利的作家不一樣，他是一位“自謂頗挺出，立登要路津。致君堯舜上，再使風俗淳”的知識分子。

沈善增還熱衷于打太極拳，魯迅公園是他的主場，有一段時間無論寒暑，幾乎天天要與拳友切磋，拳友也稱他為“沈教頭”。他自學氣功，不遺余力地為人治病，確實也治好了不少人，他太太和兒子的致命急病都是經他起死回生的，于是就未免太過自信，得知自己患有糖尿病后，一直抗拒服藥。春節期間被送進醫院搶救，他事先將通信錄藏起來，怕太太打擾親朋好友，在走廊上一躺就是十天半月，后來小秦意外找到這本通信錄，才使他在急診病房有了一張床。我去醫院探望時，他仍表示不礙事，出院后也不打算服藥。一個熱情為別人、為社會開方治病的人，對自己卻諱疾忌醫，讓人難以理解，也十分惋惜。