她用自己的方式愛著你

百合花開

5歲那年，有人告訴我“你媽不要你了”

前幾天，母親過65歲的生日，我在酒店訂了個(gè)包間，邀請(qǐng)親朋好友為母親祝壽。母親顯得很激動(dòng)，一連喝了好幾杯紅酒。從酒店出來，母親走路有些不穩(wěn)，下臺(tái)階時(shí)一個(gè)踉蹌。我趕緊跑上前扶了她一把，但很快，我就放開了手。顯然，我和母親都不習(xí)慣。

已經(jīng)有許多年沒有和母親這么親密接觸。5歲那年，母親把我送到鄉(xiāng)下奶奶家，任憑我哭破了嗓子，她頭也不回就離開了。好長(zhǎng)一段日子，我每天都是哭著入睡。鄉(xiāng)親跟我開玩笑：“你媽不要你了。”一開始我不相信，但時(shí)間久了，我信了。

兩年后，我再一次見到母親時(shí)，她懷里抱著一個(gè)小男孩。她說我有弟弟了，但對(duì)于那個(gè)白白胖胖的小家伙，我沒有半點(diǎn)兒驚喜，相反覺得是他的到來奪走了母親對(duì)我的愛。而我也認(rèn)定了一個(gè)事實(shí)，母親真的不要我了。

15歲時(shí)，爺爺奶奶相繼去世，我不得不回到母親身邊。很陌生，很扭捏，我覺得有什么東西橫在我和母親的中間，讓我們?cè)僖矝]法靠近。

在鄉(xiāng)下待了10年的孩子回城，有太多的不適應(yīng)，我不知所措，但又不想被人看穿。所以我經(jīng)常闖禍，每次看到母親小心翼翼地給人家賠禮道歉，我不覺得慚愧，相反覺得很過癮。我常常把弟弟的書和文具丟掉，來例假時(shí)故意把床單上弄得到處都是。母親很生氣，卻很少懲罰我。看得出來，她在“贖罪”。

但高二那年，我和母親的矛盾爆發(fā)了。我喜歡隔壁班的班長(zhǎng)，給他寫了封情書，班長(zhǎng)卻當(dāng)眾朗讀了我的情書。這件事在學(xué)校鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，班主任找到了我母親。那天放學(xué)，我剛回到家，母親順手拿起笤帚就向我掄過來，恨恨地罵我：“你這個(gè)不爭(zhēng)氣的丫頭，小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)處對(duì)象了，你還嫌丟人不夠嗎？！”我說：“我小時(shí)候，你不要我，現(xiàn)在我長(zhǎng)大了更不要你管了！有本事打死我啊！”母親手里的笤帚噼里啪啦就下來了，我沒有掉一滴眼淚，心里卻恨透了母親。

高中畢業(yè)后，我考取了外省的一所大學(xué)。母親高興地請(qǐng)來親朋好友為我慶祝，我卻跑到鄉(xiāng)下叔叔家，和兒時(shí)的伙伴瘋玩了一個(gè)暑假。大學(xué)4年，我只回過兩次家。母親每個(gè)月往我的銀行卡上打生活費(fèi)，我偶爾打電話回家，也都只找爸爸或弟弟。畢業(yè)后，我去了男友的故鄉(xiāng)，在那里結(jié)婚成家，離母親更遠(yuǎn)了，回家也更少了。偶爾回一次家，我也只和父親聊天，母親忙前忙后準(zhǔn)備好吃的，還總是說：“你爺兒倆慢慢嘮著，我給你們準(zhǔn)備吃的。”我客客氣氣地對(duì)母親說：“謝謝！”

前幾年想換套大房子還差點(diǎn)兒錢，忍不住給家里打電話，誰知接電話的是母親。我說過一會(huì)兒再打，沒想到，第二次接電話的還是她。正要掛電話，母親說：“你爸出門了。有什么事兒，你和我講吧。”我又掛斷了電話。不一會(huì)兒，母親發(fā)來短信：“有什么事兒不能跟媽媽說呢？”我猶豫半天，再次打電話過去：“能不能借5萬元給我？我打欠條，利息按銀行的給……”母親打斷我：“我馬上給你轉(zhuǎn)賬，打什么欠條？”

母親很快就把錢打到我的賬戶上，我也每個(gè)月按時(shí)把利息打到母親的賬戶上。

后來很多年，都是母親一直在跟我示好

日子就在我對(duì)母親客套而又冷漠的交集中慢慢過去了。

2016年秋天，丈夫因工作調(diào)動(dòng)到了幾千里之外的南昌。聽父親說，母親經(jīng)常戴著老花鏡，在地圖上尋找女婿所在的南昌，找到后嘆著氣說：“真遠(yuǎn)啊，她一個(gè)人帶孩子該多累！”

那時(shí)母親的腰部剛做了手術(shù)，沒有完全康復(fù)。某天中午，母親突然打電話說她到了我所在城市的汽車站。我很意外，但也有些驚喜。但見到她后，我卻說：“不用麻煩你了，孩子奶奶過兩天就來！”母親說：“她來的那天我就走。”父親后來打電話給我，說母親回家后難過了好一陣子，抱怨我和她不親。那一刻我覺得自己很殘忍，想著給母親打電話解釋下，但終究還是沒打。

單位同事李姐的母親從鄉(xiāng)下來看她，帶來了老家的臘肉和咸鴨蛋，李姐大方地給每個(gè)同事都分了些，我贊嘆她們母女關(guān)系好。誰知她說：“我以前和我媽水火不相容，經(jīng)常吵架。直到我自己也做了媽才慢慢理解她。天底下的母親，沒有不愛孩子的。只不過母親愛我們的方式，有時(shí)不是我們所期待的樣子罷了……”

李姐的話讓我很是感慨，我也羨慕大街上那些手牽手、相依相偎的幸福母女。但是想到5歲就被媽媽扔到鄉(xiāng)下，我就又對(duì)她產(chǎn)生了恨意。而且，不曾習(xí)慣和熟悉的事情，你讓我怎么去適應(yīng)和接受呢？所以，盡管這些年來，母親一次次主動(dòng)向我示好，我卻很難積極回應(yīng)。

直到去年冬天的一個(gè)中午，我突然接到弟弟的電話，他說母親早上起床時(shí)突然暈倒了，現(xiàn)在正在重癥監(jiān)護(hù)室。我突然癱坐在地上，那一刻，我只想見到母親。馬上請(qǐng)假，打電話給婆婆叮囑了一些事情，我連家都沒回，就直接打車去了火車站。

沒有誰比母親更愛我

一路上，我腦子里過電影般回憶著和母親的過往。這些年來的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，恍如昨日一樣清晰。如果母親的病很嚴(yán)重，我就此失去了她，怎么辦？問自己真的有那么恨她嗎……不，我一點(diǎn)兒都不恨她，而是很愛很愛。

到了醫(yī)院，母親還在昏迷中。幾個(gè)月不見，她的頭發(fā)全白了，臉色又灰又暗，人也瘦了一大圈。我抓著她的手，說：“媽，如果你能醒過來，我愿意折壽3年。媽，我再也不惹你生氣了……”

母親的手動(dòng)了一下，睜開眼看見我，她的欣喜之情溢于言表：“傻丫頭，媽不需要你折壽，媽只要你照顧好自己！”弟弟說母親的血壓一直很高，這兩天忘記吃降壓藥了，所以才突然暈倒。“咱媽早醒了，剛才只不過太累了才瞇了一會(huì)兒，所以你的話，她可聽得清清楚楚。”我不好意思地笑了。

母親的這場(chǎng)病，解開了我的心結(jié)，也讓我終于明白，我一直都是愛母親的。

從那以后，我不再拒絕母親，她隔三差五就會(huì)來我家陪我住一陣兒，每次來都帶著她自己種的時(shí)令蔬菜，給外孫女織的毛衣、做的布鞋。我心安理得也有些得意洋洋地享受著她對(duì)我的好，因?yàn)橛心赣H在的日子，我真的覺得一切都明亮而溫暖。母親是個(gè)閑不住的人，她總把家里打掃得一塵不染，還在陽臺(tái)上種了我喜歡的香水百合。母親把女兒照顧得很好，天天變著花樣給我做好吃的。無論我回去多晚，她都會(huì)等著我，讓我吃上熱騰騰的飯菜……

有一次下班回家，我看見母親抱著女兒，認(rèn)真地對(duì)她說：“妞妞，等你長(zhǎng)大了要好好疼你的媽媽，她小時(shí)候在鄉(xiāng)下吃了不少苦頭，現(xiàn)在又這么辛苦地上班，她太累了……”我的淚水止不住地流下來。那一刻，我突然知道：這個(gè)世界上，再也沒有一個(gè)人能像母親一樣愛著你，牽掛著你。

逢年過節(jié)，我也會(huì)回家，陪母親種菜、趕集和走親戚，我給她買唐裝，教她玩兒微信，帶她去參加我的同學(xué)聚會(huì)。

今年春節(jié)回家，親戚們都說：“你媽越活越年輕了，每次從你那里回來，整個(gè)人都神清氣爽的！”我弟弟說：“姐，我要吃醋了哈！媽最近總說，養(yǎng)個(gè)女兒相當(dāng)于養(yǎng)10個(gè)兒子！”

這些夸贊讓我得意洋洋，也終于讓我知道：我和母親生命相惜、血脈相連，不可分割。所以在余下的時(shí)光，我會(huì)緊緊牽著母親的手，一步一步、面帶微笑地好好走下去！