幼時的任性讓我愧疚終生

佟雨航

每到陰雨天或下雪天，母親的腿就會酸痛不已，整宿整宿地睡不著覺。每每這時，我心里便會有深深的愧疚——如果不是我兒時太任性，母親晚年也不會遭受如此痛苦的折磨。

6歲那年初夏的一天，我正在院子里玩著小木槍，忽然仰頭看到我家廈屋的屋檐下筑著一個燕子窩，幾只剛剛出生不久的小雛燕，在燕子窩里伸著脖子探頭探腦地向外張望著。看著小雛燕們精靈可愛的模樣，我突然很想摸一摸它們，并要和它們一起玩兒。于是，我扔下小木槍，跑到正坐在院子果樹下納鞋底的媽媽面前，指著廈屋屋檐下的燕子窩說：“媽媽，我想要一只小燕子！我想要和小燕子一起玩兒！”媽媽看了燕子窩一眼，然后停下手里的活兒，嚇唬我說：“小燕子專愛啄小孩子的眼睛，不可以玩的。”膽大頑皮的我卻不依不饒，任性地倒在地上撒潑打滾，又哭又鬧，媽媽怎么勸都不行。

我是家中最小的、也是唯一的男孩，母親接連生了五個女孩后，在42歲高齡時才生下了我。父母中年喜得貴子，自然把我視為“手心里的寶”，爺爺奶奶更是視我為“家里的小皇帝”，他們都對我百般溺愛、百依百順。我的哭聲驚動了奶奶，奶奶顫著小腳出來了，數落著媽媽的“不是”。媽媽看我把嗓子都哭沙啞了，也很心疼。最后，媽媽舉手投降了，她搬來一架木梯，一蹬一蹬地小心翼翼地向上爬。我則帶著勝利的喜悅，少不更事地站在梯子下，一邊拍著小手，一邊仰頭看著母親去為我抓小燕子。

媽媽戰戰兢兢地向上爬著，爬得很慢很慢，我在下面都等得不耐煩了，不斷地催促著媽媽：“媽媽，快點！再快點！”就在媽媽快要爬到屋頂接近燕子窩時，一只成年燕子突然飛了回來，它猛地撲棱一下翅膀落在了燕窩邊，擋在了小燕子們的前面。媽媽被突然回來的成年燕子嚇了一大跳，心里一慌，腳下沒站穩，就從梯子上摔了下來。摔在地上的媽媽掙扎著想要站起來，卻痛得她額頭豆大的汗珠涔涔直冒。我嚇得拉著媽媽的手哇哇大哭（這回可是真哭了）。爸爸得到信兒從外面趕回來，背起媽媽去了鄉衛生院。媽媽右腿小腿骨折，醫生給媽媽用木板固定住小腿，還一圈一圈纏了白白的繃帶。為了省錢，媽媽在醫院僅住了半個月就出院了，回到家里養著。

媽媽在家里養了不到兩個月，就拄著一根拐杖下地一瘸一拐地給我們做飯。后來，我從爸爸嘴里知道，媽媽患有恐高癥，不敢爬高。雖說媽媽的腿日后并沒有落下殘疾，但每到陰雨天或下雪天，媽媽的腿就會酸痛難受，夜里整宿整宿地睡不著覺。爸爸給媽媽尋了很多偏方，吃了也不太管用。而如今，母親年紀大了、老了，這種情況更是日甚一日，折磨得母親很痛苦。我幼時的一時任性，讓母親承受著巨大的痛苦，也讓我對母親愧疚終生。