古典詩詞的理解與誤解（二十）

鐘振振

尋西山隱者不遇

[唐]丘為

絕頂一茅茨，直上三十里。

叩關(guān)無僮仆，窺室惟案幾。

若非巾柴車，應(yīng)是釣秋水。

差池不相見，黽勉空仰止。

草色新雨中，松聲晚窗里。

及茲契幽絕，自足蕩心耳。

雖無賓主意，頗得清凈理。

興盡方下山，何必待之子。

關(guān)于“若非巾柴車”

喻守真《唐詩三百首詳析》曰：“巾，作動詞用。柴車，破舊的車子。巾柴車，是說用巾覆蓋柴車。”（中華書局1985年版，第8頁）

按：“柴車”，是以一般用來當柴燒的細散木條為材料制成的車輛，其特征在“簡陋”，不在“破舊”。

說“巾柴車”是“用巾覆蓋柴車”，注釋僅到此為止，還不能算是有意義的解讀。漢琴曲歌辭《陬操》曰：“巾車命駕，將適唐都。”三國魏曹丕詩曰：“巾車出鄴宮，校獵東橋津。”郭遐叔《贈嵇康》詩曰：“言駕有日，巾車命仆。”唐儲光羲《游茅山》詩五首其二曰：“巾車云路入，理棹瑤溪行。”權(quán)德輿《送鄭秀才入京覲兄序》曰：“予亦漉旨酒，巾柴車，與一二友出送于野。”據(jù)以上諸例，可知“巾車”是說備車出行。又，晉陶淵明《歸去來兮辭》曰：“農(nóng)人告余以春及，將有事于西疇。或命巾車，或棹孤舟。既窈窕以尋壑，亦崎嶇而經(jīng)丘。”南朝梁江淹《雜體詩》三十首其二十二《陶征君潛田居》曰：“種苗在東皋，苗生滿阡陌。雖有荷倦，濁酒聊自適。日暮巾柴車，路暗光已夕。”唐陸龜蒙《奉酬襲美秋晚見題》詩二首其二曰：“何事樂漁樵，巾車或倚橈。”在以上諸例中，“巾車”不僅是備車出行，而且還可見出其出行是去勞作（耕耘、樵采）。考慮到丘為此詩所描寫的對象是一位“隱者”，身份與陶淵明、陸龜蒙等一致，故所謂“巾柴車”的含義，或更接近于后者。要之，“若非巾柴車，應(yīng)是釣秋水”云云，是詩人的揣測之詞：“西山隱者”不在家中，他如果不是到田里去干農(nóng)活或到山里去砍柴，那么就該是到水邊去釣魚了吧？

東郊

[唐]韋應(yīng)物

吏舍跼終年，出郊曠清曙。

楊柳散和風，青山淡吾慮。

依叢適自憩，緣澗還復(fù)去。

微雨靄芳原，春鳩鳴何處。

樂幽心屢止，遵事跡猶遽。

終罷斯結(jié)廬，慕陶直可庶。

關(guān)于“微雨靄芳原”

喻守真《唐詩三百首詳析》曰：“靄……作滋潤講。”（中華書局1985年版，第19頁）

按：“靄”的本義是名詞云氣、煙霧。宋孝武帝劉駿《離合詩》曰：“霏云起兮泛濫，雨靄昏而不消。”所謂“雨靄”，指陰雨而形成的霧氣。詩人或?qū)⑺脼閯釉~，杜甫《雨》詩曰：“行云遞崇高，飛雨靄而至。”是說飛雨如霧氣涌來。張籍《送鄭秀才歸寧》詩曰：“離琴一奏罷，山雨靄余暉。”是說山雨形成的霧氣遮掩了落日。韋應(yīng)物此句則是說微雨如霧氣籠罩著原野。注者解作“滋潤”，實非。

郡齋雨中與諸文士燕集

[唐]韋應(yīng)物

兵衛(wèi)森畫戟，宴寢凝清香。

海上風雨至，逍遙池閣涼。

煩疴近消散，嘉賓復(fù)滿堂。

自慚居處崇，未瞻斯民康。

理會是非遣，性達形跡忘。

鮮肥屬時禁，蔬果幸見嘗。

俯飲一杯酒，仰聆金玉章。

神歡體自輕，意欲凌風翔。

吳中盛文史，群彥今汪洋。

方知大藩地，豈曰財賦強。

關(guān)于“理會是非遣”

喻守真《唐詩三百首詳析》曰：“是說能夠會通自然之理，就可以分辨是非。”（同上，第15頁）

按：說者以“是非遣”為“分辨是非”，大誤。《莊子·齊物論》曰：“今且有言于此，不知其與是類乎？其與是不類乎？類與不類，相與為類，則與彼無以異矣。”晉郭象《注》曰：“今以言無是非，則不知其與言有者類乎？不類乎？欲謂之類，則我以無為是，而彼以無為非，斯不類矣。然此雖是非不同，亦固未免于有是非也，則與彼類矣。故曰‘類與不類，又相與為類，則與彼無以異也。然則將大不類，莫若無心。既遣是非，又遣其遣，遣之又遣之，以至于無遣，然后無遣無不遣，而是非自去矣。”唐王勃《秋晚入洛于畢公宅別道王宴序》曰：“是非雙遣，自然天地之間；榮賤兩忘，何必山林之下？”獨孤及《鄭縣劉少府兄宅月夜登臺宴集序》曰：“于是初筵而惠好修，中飲而意氣接，既醉而是非遣。”崔逸《東海縣郁林觀東巖壁記》曰：“豈如志在魏闕，心游江海，兩忘出處，雙遣是非？”可知“是非遣”即“遣是非”，“遣”當訓(xùn)“打發(fā)走”，故作者每用來與“忘”對仗，二者的意思是差不多的。

要之，此句是說：真正懂得了“理”，就會拋棄“是非”的觀念。顯然，其所謂“理”即莊子哲學(xué)。莊子認為：此亦一是非，彼亦一是非，世間不存在公是公非。是非之爭既無法仲裁，故沒有意義。只有徹底去除是非觀念，才能從根本上消解是非之爭。

贈友（五首其二）

[唐]白居易

銀生楚山曲，金生鄱溪濱。

南人棄農(nóng)業(yè)，求之多苦辛。

披砂復(fù)鑿石，矻矻無冬春。

手足盡皴胝，愛利不愛身。

畬田既慵斫，稻田亦懶耘。

相攜作游手，皆道求金銀。

畢竟金與銀，何殊泥與塵。

且非衣食物，不濟饑寒人。

棄本以趨末，日富而歲貧。

所以先圣王，棄藏不為珍。

誰能反古風，待君秉國鈞。

捐金復(fù)抵璧，勿使勞生民。

關(guān)于“所以先圣王，棄藏不為珍”

王汝弼先生《白居易選集》注曰：“[所以二句]先圣王，指老子，老子被唐代皇帝托為始祖，故稱先圣王。《老子》云：‘金玉滿堂，莫之能守。又曰：‘不貴難得之貨，使民心不亂。”（上海古籍出版社1980年版，第115頁）

按：“先圣王”是中國古代文獻中使用頻率很高的一個名詞，一般泛指上古圣明的君王，如《史記》卷四《周本紀》曰：“武王追思先圣王，乃褒封神農(nóng)之后于焦，黃帝之后于祝，帝堯之后于薊，帝舜之后于陳，大禹之后于杞。”至少，直到白居易所生活的時代，我們還找不到一個例證，明確說老子也在“先圣王”之列，即便他“被唐代皇帝托為始祖”。王先生此說，實屬“想當然耳”，缺乏學(xué)理依據(jù)。誠然，老子是不貴金玉寶貨的。但這也不能成為他躋身“先圣王”的充足理由——因為這是古代許多著名思想家的共識，類似言論在諸子著述中所在多有。況且，老子等著名思想家的此類論述，是倡導(dǎo)之“言”；而白居易這兩句詩，分明說的是“先圣王”的實踐之“行”——由此亦可見出，詩人所說的“先圣王”，并不是指作為思想家、作為“言”者的老子。

又，白居易此詩下文所謂“捐金復(fù)抵璧”，王先生已注出它語出晉葛洪《抱樸子·安貧》：“上智不貴難得之財，故唐虞（按：唐堯、虞舜）捐金而抵璧。”筆者略作補充：同樣的意思，又見《抱樸子》外篇卷四《詰鮑》：“今聞唐堯之為君也，捐金于山；虞舜之禪也，捐璧于谷。”又，唐吳兢《貞觀政要》卷一《慎終》載：“貞觀十三年，魏徵恐太宗不能克終儉約，近歲頗好奢縱，上疏諫曰：……陛下貞觀之初，動遵堯舜，捐金抵璧，反樸還淳。”從詩人對于這一語典的拈用，我們也可看出，他所說的“先圣王”，的確是指堯、舜之類上古圣君。

效陶潛體詩（十六首其四）

[唐]白居易

東家采桑婦，雨來苦愁悲。

蔟蠶北堂前，雨冷不成絲。

西家荷鋤叟，雨來亦怨咨。

種豆南山下，雨多落為萁。

而我獨何幸，醞酒本無期。

及此多雨日，正遇新熟時。

開瓶瀉尊中，玉液黃金脂。

持玩既可悅，歡嘗有余滋。

一酌發(fā)好容，再酌開愁眉。

連延四五酌，酣暢入四肢。

忽然遺我物，誰復(fù)分是非。

是時連夕雨，酩酊無所知。

人心苦顛倒，反為憂者嗤。

關(guān)于“忽然遺我物，誰復(fù)分是非”

王汝弼先生《白居易選集》注曰：“下句言在是非顛倒的時代里，誰能有真是真非。案，此為作者憤慨語。”（同上，第134頁）

按：白居易的這兩句詩，蓋承上文“一酌發(fā)好容，再酌開愁眉。連延四五酌，酣暢入四肢”云云而來，是說自己喝酒喝醉了，一時間“物”“我”兩忘，哪里還分得清什么是非。其意在于述說自己酣醉的狀態(tài)，主旨并非憤世。

關(guān)于“人心苦顛倒，反為憂者嗤”

王汝弼先生《白居易選集》注曰：“[人心二句]言世人貪財逐祿，有酒不飲；反為貧困（憂者）的飲者所譏笑。”（上海古籍出版社1980年版，第134頁）

按：這里的“憂者”，無論從語言抑或語境的角度來分析，都不能解作“貧困的飲者”。筆者以為，“憂者”是指上文的“東家采桑婦”與“西家荷鋤叟”，他們分別因連日陰雨，妨害蠶的吐絲、豆的結(jié)實而憂心忡忡。

如果筆者的這一讀解可以成立，那么，白居易這兩句詩的意思應(yīng)該是說：不同處境的人，心理狀態(tài)也截然相反。我因連日陰雨，家釀新熟，暢飲酣醉而“樂”；定然會被因連日陰雨而遭受經(jīng)濟損失的“憂者”嗤責。

余論

在中國文學(xué)史上，白居易是一位關(guān)心民生疾苦的政治詩人。但正如杜甫不可能絕對做到“每飯不忘君”一樣，白居易也不可能做到“凡飲必憂民”。他畢竟還有封建官僚閑適優(yōu)游、享受生活的另一面。因此，我們在讀他的詩的時候，應(yīng)當實事求是，具體問題具體分析，切莫以“全”概“偏”。即如此篇，詩人在全組詩的序言中稱：“余退居渭上，杜門不出。時屬多雨，無以自娛。會家醞新熟，雨中獨飲，往往酣醉，終日不醒。懶放之心，彌覺自得，故得于此而有以忘于彼者。因詠陶淵明詩，適與意會，遂效其體，成十六篇。醉中狂言，醒輒自哂，然知我者亦無隱焉。”認真讀一讀詩人對這組詩寫作緣起及具體語境的自我陳述，我們不難領(lǐng)會此詩的旨意。求之過甚，求之過深，則南轅北轍，適得其反了。

（作者單位：南京師范大學(xué)文學(xué)院）