延時少女，你好

倪一寧

幾天前，我在地鐵站看到了鏡面長廊，一面一面照過去，在鏡面長廊的中心，我看到了活動的主題——照見自己。鏡子像是一個固執的問路人，它扯住你的手臂，端端正正問你，想要做什么樣的人。

我的志愿是，踏踏實實做延時少女。

我的青春期很省事，是在這兩年我發現自己不喜歡坐班，需要高濃度戀愛，對生活的耐受力很差，經常需要旅行透一口氣……但我決定接受自己，可能有人愿意談云淡風輕的戀愛，上不有趣但能賺到錢的班。可我就是個延時少女，我很在乎自己高不高興，我不接受“還可以”的人生。

去年我聽到一個讓我深感意外的消息，是來自于我一個好朋友。她成長于沿海的一座小縣城里，考上了北京一所各種二代聚集的高校，我們一直交集很少。我春節給她群發新年祝福，她回復我說，你知道嗎？我昨天跟同學們一起喝酒了。

我們很不熟。她也不是對所有人掏心掏肺的性格，只能說，她當時真的很興奮，有一種“打入上流社會”的成就感，那股成就感逼得她跟一個千里之外的人炫耀。

后來，我們約了個三天后的飯局，我一直拖拖拉拉沒有訂位子，甚至希望她遺忘了這個約會。但三天后，她給我發了地址——她家，她說你過來，我們一起點外賣吃吧。

我們就坐在她家地板上吃了一頓外賣，聊天，看她模仿富二代們的各種好笑行徑，聽我說工作里那些莫名其妙的甲方，我們用音箱放著歌，搖頭晃腦地在地板上跳舞。她沒有進入所謂的上流社會，我也意識到我的才華微不足道，可是……人一旦接受自己，四肢百骸就開始舒展了。

下樓的時候她說，來，你幫我把垃圾帶下去吧。

我一手提著垃圾袋，一手抱緊了她。

那些虛張聲勢地，很想擠入某一個行列的歲月好像真的過去了。我們不再致力于把自己活成互聯網上哪一個光彩照人的，讓比我們年紀小的姑娘仰視的人設，因此快樂好多。

我們這一批從小到大都算“乖”的小孩，是這兩年才迎來自己的青春期。十幾歲的時候活得很緊繃，所有的價值都存在于老師的排名冊上。后來我們畢業了，事業有成的會抱怨太忙，同學聚會上都得帶著電腦發郵件，游手好閑的主婦也會羨慕女強人，覺得自己的人生好像不夠帶感。

“人生無謂勝負”這種話學生時代是不信的，勝負當時都懸在一張成績單上，懸在各自收到的錄取通知書上面。真要到這個年紀，大家都各自奔向各自的前程，困于各自的紛擾不安，才想也許誰也沒有贏。

有首歌叫《變》，在它的評論區里，有人說：“你那么年輕，你可以成為任何你想成為的人。”人小時候都是被環境塑造的，你的父母，你的學校，你遇到的老師同學，很大程度上造就了你的性格，你并沒有多少發言權。長大后，我們終于可以修正自己了。

我18歲的時候希望做讀書不費力的聰明學生；21歲的時候想做永遠不為感情憂愁的酷女孩；很快我24歲了，我想做一個日程簡單心靈散漫，對別人興趣一般、對自己葆有誠實的普通人。

感謝時間的雕琢之恩，感謝它教會我對自己誠實，對身邊人誠實，我不再逞強說“我沒事”，我說我真的需要你；讓我不再總是橫向比較，我想，在滿足別人的期望之前，我得先讓自己滿意。