凌粉香
名師下水文
我的父親是一個大字識不了幾個的農(nóng)民。他沒有進過學堂,僅有的那么一點文化是當兵時在部隊里得來的。
記憶中的父親是一個沉默寡言的人,很少跟我們姊妹仨有什么交流。童年時我能記得的好像就是父親進進出出的忙碌身影。跟嘮叨了一輩子的母親相比,父親不經(jīng)意間說出的一兩句話,倒是給我們留下了極為深刻的印象。
小時候放暑假,家里總是會買來一些雛鵝,我一個暑假最重要的使命就是放鵝。當嫩黃可愛的雛鵝長成雪白肥碩的成鵝時,暑假也就過去了,我的學費也就有了著落。
放鵝貌似很簡單,就是早晚把鵝趕到有草的路邊去,然后你就坐在樹蔭下,看著鵝一直吃到食管鼓起來,就算完成任務(wù)了。其實,放鵝也有不少講究。比如,你得看著鵝不能跑到人家的秧田里去吃秧苗,還要為鵝選一塊草肥水沃的地,好讓它們快快吃飽,就可以吆回家了。有時候太陽西沉、天色已暗,鵝依然閑散著不肯進食,我心里著急得恨不能摁下它們的頭去,等它們吃飽了才放手。當然,放鵝時最重要的是不能把鵝放少了。有的鵝喜歡單獨行動,這時,你就要用一根竹竿努力地把它們吆喝到一起去,以便于管理。
在我的放鵝生涯中,還真的犯過一次大錯。
那是一個不太燥熱的黃昏。我借到了一本《格林童話》,在那個圖書匱乏的年代,這是一件多么幸福的事!那是我第一次對文學有了美妙的體驗,第一次感覺到人生除了吃喝還有如此吸引人的事。我真的是如饑似渴、廢寢忘食地撲在這本書上,因為借閱的時間只有兩天,我必須分秒必爭。所以,把鵝趕到一塊草地后,我就迫不及待地翻開了書,沉浸到王子公主的童話里去了。當我看到《牧鵝姑娘》的故事,想起我的鵝時,它們早已經(jīng)溜到了一塊蔬菜地里,做了一群“盜賊”,把人家一大畦尚未長成的萵苣幾乎一掃而空,只剩下數(shù)截光光的稈以及一地的扯碎了的爛葉。我知道闖禍了,趕緊把它們吆回去。哪知更倒霉的事還在后頭。這里的蔬菜是剛打過農(nóng)藥的,我的二十只毛色已泛白的鵝齊刷刷地口吐白沫倒下了,一只也沒有活過來。想想童話里的故事如此美好,而眼前的現(xiàn)實卻這般殘酷,人生真是一出悲劇!母親氣得七竅生煙,隨手抄起一根搟面杖就朝我抽了過來。我心頭的恐懼還不僅僅來源于母親的搟面杖,而是我的學費沒了著落,我還能上學嗎?


晚飯時,做苦力回來的父親得知了事情的經(jīng)過,只說了一句:“沒得事,會好起來的。”然后便把頭埋進了他的大海碗里,呼呼地喝起粥來。我的一顆充滿罪惡感的心僅因父親的這一句話,就獲得了假釋,恐懼感慢慢消失了,因為我相信父親說“沒得事”就是“沒得事”,一切都會好起來的,就像王子公主歷經(jīng)劫難,最終會過上幸福美滿的生活一樣。也許我也是父親的公主呢?童年的女孩子誰沒有一顆公主心呢?
其實,父親的這句“沒得事,會好起來的”在我生命的低谷時,還出現(xiàn)過好多次。當我的胳膊摔得骨折時,當我畢業(yè)了工作卻沒有著落時,當我拿到母親的癌癥確診單時,當我一顆煩躁不安的心無處安放時……父親似乎就只有這么一句“沒得事,會好起來的”,卻往往具有神奇的力量,如一束暖陽,驅(qū)散了我心中的霧霾,化解了我心中的堅冰,照亮了我整個的心房。后來,正如父親所說的,一切真的慢慢地好起來了。
新題預(yù)測
題一:請以“生動的重復”為題,寫一篇文章。
要求:①除詩歌外,文體自選;②文中不得出現(xiàn)(或暗示)真實的人名、校名、地名;③不少于600字。
題二:請以“現(xiàn)在才明白”為題,寫一篇文章。
要求:①除詩歌外,文體自選;②文中不得出現(xiàn)(或暗示)真實的人名、校名、地名;③不少于600字。