哪怕這份愛出處不明

季時櫟

杜拉斯在《情人》里寫道：“愛之于我，不是一飯一蔬：不是肌膚之親：是平凡生活中的英雄夢想：是一種不老不死的欲望。”于我而言，所有夢想。都與愛相關。

一

我一直很好奇，是不是很多人都像一些名人傳記、勵志文章里寫的那樣，從小就有偉大的、愿意為之奮斗一生的夢想。

因為小時候的我沒有夢想，整個小學時光我的夢想都是“偷”來的。

小學一年級，老師問：“同學們，你們長大后想做什么？”乖乖端坐著的我看了一眼課本上郵遞員送信的插圖，毫不猶豫地舉起小手回答：“老師，我想當郵遞員。”

這本該是漫長求學生涯里一個微不足道的小插曲，但我偏偏一直忘不掉，因為那位年輕的老師沉默了好一會兒后才問我原因。他的沉默讓我揣摩了好多年：老師那會兒到底在想什么呢？

自然是沒有答案的。那本課本早已遺失在歲月的塵埃里，那位老師教了一學期后沒有再教我們，也再沒見過。同學們的回答是什么，以至于讓老師聽到我的回答后沉默良久，我也絲毫沒有印象。

在我知道這個問題在學校里最好的回答是什么時，已經小學三年級。

學校發了三本《小學生作文選》，我一個晚上就嘩啦啦地翻完了。其中有篇作文講的就是夢想，它簡直打開了我對“夢想”一詞的認知大門。那篇作文寫的夢想是——科學家！

我才知道。原來還有這樣一個夢想，能夠承載我小腦袋里天馬行空的想象，負責我閑來無事做的白日夢。最重要的是，寫科學家這個夢想，再也不用擔心作文湊不夠字數了！

當“夢想”這個詞終于從課本、作文里跳出來。成為同學朋友間親切的聊天話題，是小學五年級。幾個女生不自覺地在操場上站成一個圈，從“你以后想讀什么大學”聊到“你以后想做什么”。我還是那個沒有夢想的人，但是那次聊天又刷新了我對夢想的認識。

原來，除了北大清華之外，別人的夢想大學還有香港中文大學。原來，除了可以夢想做科學家之外，還有翻譯家、大學教授——這些都是小縣城里長大、孤陋寡聞的我，聞所未聞的夢想。

后來再跟別的同學朋友聊天，我也終于不再是沒有夢想的人。

“你長大后想做什么？”

“嗯？想考香港中文大學。”

盡管除了學校名字和地點，我對它一無所知，但并不妨礙莫名其妙地炫耀。我也心知肚明，整個小學時代的我，確確實實是個沒有夢想的人。如果非得說個接地氣點的夢想，大概是……考上縣一中？

不過，沒心沒肺沒夢想，挺快樂的。

我考上了一中。

初中政治課上，老師又問到夢想，并且點了我這個課代表的名，讓我在黑板上寫下來。我很有模有樣地寫了個單詞：interDreter。

老師：“這個單詞是什么意思？”

我：“翻譯家。”

幸好小學同學初中并未同班，不然，我真是身體力行地給她們演繹了什么叫“人云亦云”。后來，臨近中考的我也是有點夢想的：中考全縣前五，考上市一中。深知我水平和秉性的前桌點評：“癡心妄想。”

從沒心沒肺沒夢想，到一步登天的妄想，這無知的跨度注定是要摔跤的。我考了全縣五十名之后，與市一中的錄取分數線隔了條滔滔大河。

二

但在我對真正夢想的定義里，前面那些“偷”來的和所謂的接地氣的“夢想”，統統都不算數。因為，我后來終于真正擁有了屬于自己的夢想。

我記得很清楚，那是在高中校門口一家新開的書店，很多高考相關的雜志井然有序地擺放在店門口。我隨手拿起了最漂亮的一本，淡棕色的封面上。溫婉清秀的年輕女孩嫣然而笑。旁邊附著幾行黑色的小字：謝瑾，廣東省高考狀元，北京大學光華管理學院。

那個瞬間，我心跳有點快，并不知道這是為什么，只是順從內心渴望，把雜志買下來。然后翻開目錄頁，一目十行地找到目標——《十七歲的盛夏時光》。

那年，我也十七歲。

那晚，我望著窗外星星寥落的夜空，輾轉反側了好久才淺淺入眠。有一樣東西，經歷了沒心沒肺的歲月，開始慢慢蘇醒。就像是流星劃過天際的一道光，一晃而過，卻倏地點燃了懵懂內心的火焰。

想去遙遠的北京。想在北京人才濟濟的百年名校里讀書，從霧色清晨到暮光黃昏。

雖然這個夢想對彼時的我而言，也無異于癡心妄想。可這是我真心想要的，十七年來，第一個真真正正想要努力達成的夢想。不再沒心沒肺，不再人云亦云，從心底最深處發聲。

隨心所欲晃悠了許久，終于找到了心之所向，迫不及待想要立刻出發。前前后后買了好多書回來。《北大在等你》《清華在等你》《從北京四中到清華北大》……真正知道了什么是學霸式的學習，戰略與戰術完美結合，努力與技巧缺一不可。有模有樣地跟著做。也小有成果，不僅僅是像蝸牛爬行一樣的進步，還有更重要的心態。

仰望星空，便不會留戀于眼前一方角落的景色。清楚自己想要去往何方，對半途的成功挫折就不再患得患失。

也下載了好多經典的高考勵志文章到MP4里。《你憑什么考北大》《花開不敗》《我們都不是神的孩子》……難過沮喪的時刻，一字一句地念完一遍又一遍。耳機里是快樂男聲的《我最閃亮》：“你給我夢想，我勇敢往前闖。風吹雨打拍拍肩膀。”

一路向北，再多的苦我也愿意背。

而且，愈往前愈明白，這個夢想于我而言意味著什么。是年輕戰場上的閃亮鎧甲。給予我無限勇氣，所向披靡。

三

常告訴自己：不是每件事都一定要追根尋底找到原因才去做，不是每個夢想都一定要找到緣由才繼續。

但覺得太苦太累、不想堅持時，好像不管怎么努力也突破不了瓶頸時，也會忍不住去懷疑：我為什么要追求這樣一個自己都知道實現可能性不大的夢想？

有意義嗎？

鼓起勇氣跟家人說起，得到的答案是：“太難了，不要好高騖遠，腳踏實地一點。”于是深刻反思，是不是應該轉變方向？說服自己放下。選擇了一個觸手可及的目標。好像學習輕松一點了，好像高三沒有那么累了，但真是這樣嗎？

改變夢想的那幾天，我連睡夢中都是迷茫的。仿佛置身于茫茫大霧，順著腳下的路走，心底一片空落落。是遺失了什么吧？是什么呢？是那點兒名叫“夢想”的火焰，被我親手澆熄了。

地理課上，聽著老師講解我做得滿版紅叉的考卷，竟沒動力去認真鉆研那些想不通的難題，好像對什么都失去了興趣。百無聊賴地翻開課本，一下子翻到以往看得最多的一頁。那一頁左下角。有一幅小小的、標著北京各所大學名字的地圖。

我曾在很多個溫暖陽光透過枝葉縫隙傾瀉而下的午后，在很多個無數星辰綴滿蒼穹的夜晚。睜大眼睛細細辨認每一所大學的名字和地理位置，隨后在夢里以想象為筆，描繪那里的深厚底蘊和似錦繁華。

回首那些日子，似乎每一秒都閃著光。那才是我自己，為了真心想追求的夢想去努力的我。才是我喜歡的自己。

于是又一次不管不顧地，拾起了夢想。這回再也不向誰宣告，更不對世界喧囂，只是小心翼翼地把它藏在心底，點燃那朵火焰，手執明燈往前。

至于夢想的緣由是什么，我還是不知道。在找到答案之前，我憑著心底一閃一閃的星火堅持著。因為我已經清楚：這才是我的夢想，放棄了它，我就沒有方向了。

有時候，你不執著于尋找答案，它便會悄悄出現。

高三下學期，我在課間翻看向同學借來的雜志，看到一篇讓我心動的文章，刻意記住了作者的名字。放學回家后上網搜索。找到她的博客，從此開啟外面世界的大門。

那個作者就職于北京一家著名的公關公司，在博客里記錄了她大學的奮斗與工作的感想。透過她的文字，我知道原來世界上還有一種職業叫“公共關系”，原來北京的世界是那樣精彩，原來真的有很多比你優秀得多的人，比你還努力。

如果說。《十七歲的盛夏時光》點燃了我關于大學的夢想，這個博客則是激發了我對城市的渴望。我終于明白，為什么自己執著于一個如此遙遠的夢想，因為它承載著我真正的企盼——走出去看看，看看小縣城以外的大千世界，遠方的江河湖海。

初中課本里有旬語“在山的那邊，是海！”

我想去看看，那無邊無際、水天一線的“海”。它澎湃著我年少的憧憬與熱愛。

所以，第一年高考失利后，我毫不猶豫地踏進了復讀班的教室，為著心底的一點火焰，一片汪洋。

四

結果不盡如人意，但也算如愿以償。

沒能到達遙遠的星空，但看到了山那邊的“海”。

我來到廣州，一個講粵語的城市，讀一個特別的專業。特別到，不同專業的同學上體育課互相打招呼自我介紹時，聽到我說是這個專業，好些人驚詫地問：“我們學校有這個專業嗎？”

“有的，廣告學專業，學科門類屬于文學。”

一個跟公共關系沾點關系的專業，其中有門課就是公共關系學。當然更多的課程是跟廣告相關。課堂上經常欣賞各種各樣的廣告作品。任課老師很包容，接納我們各種新潮的觀點想法。作業更多是小組形式，跟來自全國各地的優秀同學交流碰撞思想。

原來外面的世界，是這樣的。越優秀的人，越能夠接納不同的思想。越優秀的人，真的比其他人努力更多，在繁忙的課業間隙還兼顧各種社團活動、課外兼職。

原來外面的風景，是這樣的。繁華夜色無邊，珠江新城仿佛一座不夜城，霓虹閃爍，站在最著名地標小蠻腰的頂層望出去，東西雙子塔巍然聳立。

我問自己：外面的世界看到了，曾經追求的“海”已經到達，那么現在的我，夢想是什么？

是繼續一路向北，還是如某位老師建議，要找到一個終其一生去追求的英雄夢想？思考了很久，答案是：我想成為一名廣告人。

我想在所讀專業的領域，做出一點小成績，哪怕微不足道。

我想去體驗，師兄師姐口中所講的，看到經歷無數個日夜做出漂亮的廣告成品出街時的成就感。

一個普通又不普通的夢想。

說實話，坐在教室里上課的我，并不知道自己能做什么。只是按部就班地，按照老師的要求認認真真完成作業。慢慢發現，自己有意無意地，偏向了廣告文案的方向。

做調研寫論文時更多是以廣告文案為主題，課余的興趣和兼職也多跟文字相關，寫書評、寫雜志、寫軟文、寫公眾號。我對文字，有著深深的熱愛。我的大學生活是沉浸在文字里的世界，寂靜無聲，卻精彩紛呈。

文字的世界很廣闊，那么，廣告文案的世界又是怎樣的呢？雖然每天都與廣告文案擦肩，電視廣告、視頻廣告、平面廣告處處都有廣告文案的身影，但我知道，處于消費者的角色和處于廣告人的角色，看到的東西、感受到的體驗是不一樣的。

本以為很長很長、可以慢慢享受的大學校園時光一晃而過，我也開始步入職場，離真正的廣告人更近一步。

離我的夢想，也更近了。

五

我花了好多心思準備簡歷和面試，盡管并沒有信心可以拿到offer。

那是一家業內著名的4A廣告公司，坐落在我曾經心醉其中的珠江新城。接到電話時，我站在陽臺上，頭腦一片空白。那個很溫柔的姐姐問我：“你想面試什么職位呢？”

我清晰感覺到自己的聲音在微微顫抖：“創意或者文案相關。”

短短十分鐘面試時間，我不知道我的聲音是否還顫抖得明顯。不知道自己的眼神是否有觸及每一個面試官。不知道是否把準備好的內容全部很好地表達，無一遺漏。

但我記得很清楚，執行創意總監跟我說：“你剛剛講的都是一些文字技巧的東西。做文案文字技巧確實很重要，但寫出好的廣告文案還需要顧及很多……”

印象最深刻的是點評的最后一句：“做這一行，你一定要愛它。”

后來我坐在工位上。對著空白的Word文檔絞盡腦汁冥思苦想，終于明白這句叮囑的深意。如果沒有深深熱愛，難以在這行堅持下去。

創意和靈感不像海綿般的時間，擠一擠就能出來。它需要認真的分析和思考，需要用心準備，而后方有所謂的“靈光一現”。正如執行創意總監在入職培訓所時說：“創意是一件有邏輯的事情。并非天馬行空的想象。”

跟著領導參與實際項目，他就讓我在想文案之前，先去搜集好資料，了解清楚項目情況，看看好的同類文案是怎么寫的，而不是一拿到創意簡報就悶頭苦想。

不只是廣告文案，所有的廣告創意，都是廣告人了解、思考、討論后得來。公司每天都有大大小小的會議，會議內容不是喝茶聊天，而是真真正正的討論創意，每個團隊都在爭分奪秒地趕項目。

所以，現實中的廣告文案工作，并不像影視劇中那樣，某個創意總監一拍辦公桌就啪地冒出一個想法。立刻讓員工執行。所有看起來輕輕巧巧的廣告創意背后，都是廣告人日以繼夜的努力成果。

沒錯，日以繼夜，這個形容一點都不夸張。我入職的第一個月，正值北半球的盛夏，只有一天下班時天是亮的。那天領導跟我說可以下班時。我感嘆道：“這是我入職以來下班最早的一天。”

他說：“這也是我最近四個月以來下班最早的一天。”

通常情況，帶我的領導下班時間是晚上十點多。我也見證了好多次晚上九點，辦公樓燈火通明、地鐵人滿為患的珠江新城。

廣告行業，表面是影視劇中那樣的光鮮亮麗，實際匕真的很苦。無數過來人都這么跟我們說過，我也終于親身體會到。也許你會問，那么辛苦的工作，除了熱愛，還有什么值得堅持？

答案真的很多，因人而異。

于我而言，是我進入這行、關乎夢想的初衷，也是一個很多廣告人認可的答案——成就感。

寫出有亮點的廣告標語、觸動人心的品牌宣言、漂亮的產品賣點，并得到認可時，心底的快樂足以讓我覺得過程的苦也是甜的，雖然這點小成績真的十分微不足道。更別說，有天我打開某個App，看到啟屏廣告就是之前參與過的某個項目，文案是帶我的領導寫的，畫面是坐我左前方的設計師做的。

某個下班的夜晚。等地鐵時看到地鐵燈箱廣告上也投放了這個廣告。雖不是我的作品，但也產生了迫不及待拿出手機拍照的興奮感。

我期待著，有一天，我寫的文案也能夠出街。那時候的心情，一定更甚吧。

六

驀然回首，我的夢想似乎從未從一而終過，從最初人云亦云的懵懂炫耀，到真正明白后仰望星空的心之所向，再到后來自然而然的選擇。每一個夢想，都沒有一生那么長遠，都是隨著當下心意去選擇。

但每一分心意，都與熱愛息息相關。哪怕這份愛出處不明，卻能如星星之火，在歲月里漸成燎原之勢。

杜拉斯在《情人》里寫道：“愛之于我，不是一飯一蔬；不是肌膚之親；是平凡生活中的英雄夢想；是一種不老不死的欲望。”于我而言，所有夢想，都與愛相關。

不知道你是不是也一樣。

編輯/梁宇清