風云際會下的歷史宿命

劉媛媛

晉商作為一種歷史和文化的存在，近年來頗受學術界和文化界的青睞。這樣一個地域性很強的言說話題，山西省這個地處黃河流域的古老省份，自然也成為不可或缺的研究背景。作為一個客居山西多年的異鄉人，我對山西這片土地充滿著好奇，時間越長，這種好奇感越強烈。雖然同屬華北地區，山西的民風民俗與河北、山東、河南迥然不同。我身邊多有晉人朋友，就我個人印象，無論是晉南還是晉北的，他們大都淳樸厚道，重情重義。但是，我也感受到他們的思維行事與我熟悉的家鄉人有很大不同，到底不同在哪兒？懷著這種好奇，我翻閱一些文章，有學者從地理角度對山西人性格進行解讀：山西山多水少，水資源嚴重缺乏，獨特的地理環境造就了山西人多山性少水性的性格特點，如多穩定性少流動性，多原則性少靈活性，多封閉性少開放性，多質樸少浮華等。山西人的性格基本上是由此決定和派生的：高山擋住了人們的去路，使人們視野狹窄；交通閉塞又使得人們信息封閉，內外交往不發達；長期與土地打交道的農耕生活，使他們與土地結下了深厚的感情，守土不離鄉，安土重遷，戀家愛鄉，成為揮之不去的不老情結，流進血液注入骨髓，使他們的生活習慣、思維方式、文化生態無不打上了鮮明的黃土地烙印，帶有濃郁的鄉土氣息和地方特色。（張志蓬《山西人性格的文化解讀》）。也有學者從歷史角度探析，喬志強先生在其主編的《山西通史》一書《緒論》中指出：“山西自古有經商和貿易的傳統。從先秦起山西商人就足跡遍天下，戰國時代的段干木就是太原豪商。到了漢代山西已與西方的古羅馬帝國有了貿易往來。自唐宋迄至明清，長城內外的商業活動大都有山西商人進行，明代晉商成為與安徽的徽商相匹敵的最大的商幫，至清又大盛。清朝鹽的販賣幾乎由山西商人一手包攬，而當時清政府的鹽稅收入占全國稅收的一半。”喬先生還提到：“山西的票號自清中葉之后執中國金融之牛耳。中國歷史上第一家票號——日升昌，在道光初誕生在山西晉中，自那以后，山西的票號不僅遍布國內市場，而且逐漸伸向日本、俄國、朝鮮、新加坡等國際金融市場，時稱‘匯通天下。中國歷來為人們所注目的是宦海仕途，而清代山西的民情風尚卻是重商輕官。”但是很顯然這兩種說法是矛盾的，如果說守土不離鄉，安土重遷，封閉性強是山西人的性格特點，那么，他們又怎么能在最需要靈活性和開放性的商業領域獨占鰲頭？近年來對晉商的研究書寫很是熱鬧，電視劇《喬家大院》的熱播某種程度上固化了外地人對晉商的印象。而晉商真正的精神內核是什么？他們在金融市場開疆拓土攻城掠地靠的是什么？近日，有幸讀了晉中作協主席郝汝椿先生的大作《合盛元票號》，這部七十六萬字的巨著，從某一個角度，解開了我的疑惑。

《合盛元票號》可以說是一部帶有很強紀實色彩的長篇歷史小說，非常契合當下山西文壇力推的非虛構寫作導向。所寫的合盛元票號是當時山西祁縣一個著名的票號，也是第一家開拓海外金融市場的票號。作者郝汝椿先生以數十年的研究積累成就此書，是一部心血之作，其厚重大氣自不必說。小說場面恢宏，情節曲折，涉及人物眾多。以合盛元票號的發展壯大直至打入日本市場，到最后遭遇擠兌終至衰落為主要線索，再現了一幅晚清社會圖景。作者以合盛元票號為中心，刻畫了一系列栩栩如生的人物，上至王公貴族，下至販夫走卒，各個階層都有涉略。其焦點人物是合盛元的東家和掌柜。小說基本上是以這兩大派系人物為線索，鋪陳構架了整部作品。任何一部文學作品，人物都是靈魂，作者的終極目的都是要完成對人物的塑造。郝汝椿筆下的合盛元東家和掌柜這兩大人物序列，完美體現出來晉商的精神內核，也詮釋了山西人為什么能在中國金融界獲得如此大的成就。這兩類人物集中體現了晉商的“信”“義”。在小說中我們看到，晉商不只合盛元，其他票號也一樣有這樣的傳統：在三年或者四年的賬期中，東家不得干預號事，全靠大掌柜一人說了算。這種經營模式，無疑給了掌柜絕對權力，這一方面考驗東家識人的本領，一方面也考驗掌柜的人品和能力。合盛元之所以發展壯大，正是因為二者達到了一個完美結合：東家用人不疑，全盤托付，掌柜全力以赴肝腦涂地。以郭大元、郭嶸為代表的票號東家，善于審時度勢，識人用人，有雄才大略而又能信任他人。以渠壽昌、郝克凝、申樹楷為代表的掌柜，個個忠誠敬業，為東家竭盡所能。這種合作模式，已經具備了現代職業經理人的雛形，可見晉商經營思維的先進超前，這也是他們能夠走向全國走向世界的原因。

小說中的一個重要人物郝克凝，是合盛元北京分號的掌柜，最終靠自己的才干在危難中成為合盛元最后一任大掌柜。他善于交際，又懂麻衣相術。他結交朋友的秘訣就是仗義疏財，而且“不厚道的人不交，無用處的人不交”，這就充分體現了山西商人的精明本色。他相準了那桐是個有官運的人，于是為他籌措十萬兩銀子“買官”，那桐果然

就此官運亨通，得到慈禧太后的垂青，當然也為合盛元的生意打開了官府的通道。在八國聯軍攻打北京，慈禧倉皇出逃后，正是通過那桐的疏通，得到李鴻章的應允，合盛元得以第一個在京城復業。又因為和那桐的密切關系，郝克凝跟隨那桐等朝廷官員去日本考察，為合盛元遠赴日本開拓金融市場奠定了基礎。郝克凝這個人物，是一個非常典型的晉商形象，一方面，對父母妻兒盡職盡責，對東家盡忠盡力，是一個恪盡職守仗義疏財的大丈夫；另一方面，他長袖善舞，善于籠絡、結交權貴，在商場上圓滑融通精于算計。作為商人，他們確實善于精明算計，但是山西人固有的天性以及受儒學思想的影響，他們又將“誠、信、義”作為經商的準則。

合盛元的兩大東家郭嶸和喜財主，則代表了山西富豪的兩種特點。喜財主荒淫好色，揮霍成性，最終敗光家產。郭嶸則胸懷大志，飽讀詩書禮賢下士，把父親奠基的合盛元票號經營得風生水起。在時局動蕩風云叵測的年代，他開闊的眼界胸襟和開明大度的處世風格，吸引著郝克凝、申樹楷這樣的精英人才為他肝腦涂地。在合盛元遭遇擠兌面臨破產的危急時刻，他想到的不是個人的財產和生存，而是合盛元的口碑名聲，是多年來對客戶的信義承諾。“誠、信、義三字是我郭家買賣字號之所以興隆發達的根本，到我郭嶸這兒豈可丟掉！”所以，他把家底和盤托出，一個元寶都不剩。他這種寧愿倒掉生意，倒掉自己的生活，也不肯讓聲譽受損，保持字號名聲清白的誠意精神，正是山西票號能夠在全國甚至全世界站穩腳跟的根本原因。也正是這樣的“信”和“義”，在郭嶸家破人亡后，以郝克凝為代表的合盛元掌柜、伙計，依然忠心耿耿齊心合力，最大限度地處理好后續事項，保存了合盛元票號一脈延續。

這樣一部大制作，無論其結構框架還是人物設置，都需要一種大視野大格局。而就這部作品本身來說，更難的恐怕是所涉及的政治背景。晚清至民國這一段時間，是中國歷史上最動蕩最變幻莫測的時期，晉商的崛起與衰落恰恰又與這樣的時局背景密不可分。如何將二者這種錯綜復雜福禍相依的關系厘清，這就要看作者的功力了。郝汝椿先生多年來潛心研究晉商，這本書不僅傾注了他對晉商的濃厚感情，更有他對晉商衰落深層背景的獨到見解。比如，他這樣形容鴉片戰爭以來的中國形勢：“第一次鴉片戰爭，如腿腳上的皮外之傷；太平天國戰爭，如肚子里的霍亂之痛；第二次鴉片戰爭中英法聯軍攻陷北京，則如心口被捅了一刀；俄國人趁機在西北、東北訛詐割地近一百五十萬平方公里，則如左右肩頭被砍去了兩塊大肉；而甲午戰爭向日本人割讓臺灣并賠款兩億三千萬兩白銀，更如被剁去了一只腳且流失了一盆血！”這樣文學化的語言對當時國內形勢的描述，生動了然。再比如他對山西票號最終放棄改組，不愿意走唯一一條“不君子”生路，這樣分析：晉商稱雄明清兩朝五百年，山西票號又獨霸中國金融界近百年，一直走著一條從勝利走向更大勝利的英雄之路，英雄主義早已浸透了歷代東家和大掌柜們的骨髓……而晉中商人群體脫胎于顧炎武、傅山、戴廷等仁人志士領導的反清復明運動及其秘密商社，秉承了他們的儒學精神，崇尚誠信義，崇拜關云長，從來都是講求先義后利，以義制利，即使萬劫不復，他們也不肯走“不君子”之路。這樣的深度剖析，表現出作者對晉商群體的深刻認識和不凡洞見，也給這部書增加了歷史反思色彩。這樣的描寫議論在書中隨處可見。因此，這部小說還可以看成一部晉商發展史，一部晚清以來中國社會變革發展的民生圖景，書中有大量相當可靠的歷史資料，因此具備寶貴的史料價值。尤其是書中提到的那桐升遷與晉商的關系，梁啟超在日本與合盛元的交往，包括慈禧一行在山西境內尤其是在祁縣的具體描寫，都具有很強的史學價值。而能夠將這樣的歷史重現，確實不僅需要大手筆，更需要扎實深厚的資料準備。

此外，這部作品在表述方式上有特別之處。一是語言上文白兼具，有濃厚的抒情格調；二是畫面感強，有一種讀劇本的味道。在后記中，作者袒露了如此使用語言的原因，他認為寫古人當然最好古人古裝，原汁原味地盡可能接近人物，另外就是對古典文學的癡迷熱愛，作者希望能在當代作品中再現文言的優美典雅。這種語言的表現方法在當今這樣一個網絡時代，可能會見仁見智。喜歡傳統文化的可能會覺得韻味無窮，愛不釋手，而那些恨不能顛覆正常用語的網絡文化擁躉們，大概會覺得過于松散拖沓。作者這樣的寫法，其實是在用一種語言方式，表達他內在的情感，那種流淌在血脈中的對晉商的敬仰之情，這種無法抑制的情感，使他的字里行間充溢著一種抒情味道，尤其到了下半部，這種蒼涼沉郁的感慨之情更加濃重，文言句式中的短語和嘆詞恰恰應和了書中人物和事件所需要的那種悲壯慷慨的氛圍，達到一種形式與內容的完美和諧。小說在敘述方式上，同樣選擇的是傳統的對話，描寫、議論、抒情的表現方式，不以新奇的表現方式吸引讀者，中規中矩地以傳統方式推進內容，這使得作品具有一種重現式的畫面感和代入感，增強了作品的可讀性。

每一部作品，都凝結著創作者的心血和智慧，尤其是長篇小說這樣體量龐大的創作，更是需要付出不同一般的辛勞。郝汝椿先生多年來辛勤耕耘，《合盛元票號》無疑是他奉獻給文壇和讀者最具誠意的輝煌力作，我們也期待這部書能夠走進讀者的心。