康霽昀
【摘 要】 文章分析了金庸長(zhǎng)篇武俠小說(shuō)《天龍八部》悲劇意識(shí)的多種表現(xiàn):武學(xué)障,情感困厄,權(quán)力(皇權(quán))的虛幻性,民族紛爭(zhēng)的苦難。梳理了作者對(duì)這種悲劇意識(shí)的化解思路:在路上歷經(jīng)風(fēng)塵的俠客們無(wú)時(shí)不在心中默默思念著他們的家園,尋找生命的某種歸宿就成了俠客們的最終使命。 “游子戀故鄉(xiāng)”是永恒駐存于人間的最崇高感情。
【關(guān)鍵詞】 金庸;天龍八部;悲劇意識(shí)
《天龍八部》是香港著名武俠小說(shuō)家金庸先生最重要的代表作之一,自1963年問(wèn)世以來(lái),在海內(nèi)外華人讀者中廣受歡迎且經(jīng)久不衰。2005年,《天龍八部》第四十一回“燕云十八飛騎,奔騰如虎風(fēng)煙舉”入選于人民教育出版社出版的全日制普通高級(jí)中學(xué)語(yǔ)文讀本(必修)中,受到廣大中學(xué)師生的歡迎,同時(shí)也在中學(xué)教育界和社會(huì)有關(guān)方面引起廣泛關(guān)注。
小說(shuō)以北宋王朝和遼、夏、吐蕃諸國(guó)間的民族紛爭(zhēng)為歷史背景,通過(guò)一系列離奇曲折的武林恩怨描寫,向讀者展示了一個(gè)波瀾壯闊風(fēng)云詭譎的江湖世界,而在眾多跌宕起伏的故事情節(jié)中所浸染的那種濃郁的悲劇意識(shí)則尤其讓人感到震撼和深思!
一、小說(shuō)悲劇意識(shí)的表現(xiàn)
1、武學(xué)障
許多武俠小說(shuō)都有一個(gè)突出的現(xiàn)象,就是各路俠客們?yōu)樾蘖?xí)武林絕學(xué)而不擇手段、不惜代價(jià),甚至傷及自身。《天龍八部》中,蕭遠(yuǎn)山和慕容博為了各自的目的而強(qiáng)練少林絕技,終致傷及自身,吐蕃高僧鳩摩智則更是貪多務(wù)得,將少林七十二絕技和易筋經(jīng)盡數(shù)學(xué)得,但最后卻幾乎因此喪失性命。武藝本來(lái)是俠客們賴以生存的手段,現(xiàn)在反而成了傷及自身性命的禍根。正如少林寺藏經(jīng)閣的那位掃地老僧所說(shuō),少林七十二項(xiàng)絕技,每一項(xiàng)功夫都能傷人要害、取人性命,凌厲狠辣,大干天和;而當(dāng)一人練到四五項(xiàng)絕技之后,在原理上的領(lǐng)悟,自然而然地會(huì)受到障礙,這就是所謂的“武學(xué)障”。[1]
“武學(xué)障”的說(shuō)法實(shí)際上在啟示人們,人的生命是有限的(在時(shí)間和潛能方面都是如此),不應(yīng)為了無(wú)止境的欲望而肆意透支生命。作為個(gè)體的人,不可能在有生之年實(shí)現(xiàn)所有的欲望,假如不顧生命的承受能力而強(qiáng)力以行,輕則身心疲憊,重則耗盡生命之源,最終反受其累、得不償失。這種悲劇意識(shí)在小說(shuō)中有關(guān)學(xué)武習(xí)藝的情節(jié)里頗有體現(xiàn)。
2、情感困厄
情感恩怨也是小說(shuō)極力表達(dá)的一個(gè)主題,盤根錯(cuò)節(jié)的愛(ài)情故事串聯(lián)小說(shuō)始終。應(yīng)該說(shuō),愛(ài)情歷來(lái)被奉為生命坐標(biāo)的閃亮之點(diǎn),然而小說(shuō)故事中的愛(ài)情卻鮮有給俠客們帶來(lái)歡樂(lè)與幸福的。我們看到,蕭峰為情而困,段譽(yù)為情而癡,游坦之為情而苦,玄慈孽情而身敗名傷,趙錢孫專情而終無(wú)情緣,童姆與李秋水為情而生不共戴天之仇兩敗俱死,段正淳到處留情終與諸情人一同殞命。面對(duì)情感的困厄,也許只有虛竹那種“得失隨緣,心無(wú)增減”的境界方不失為一種真情歸宿。
3、權(quán)力(皇權(quán))的虛幻性
對(duì)世俗權(quán)力的不合理追求,往往使人陷于生命的困籠之中。小說(shuō)中,大理段氏之段延慶和姑蘇慕容之慕容復(fù)是兩位皇權(quán)的追逐者。慕容復(fù)為了恢復(fù)夢(mèng)囈中的大燕而機(jī)關(guān)算盡,居然拜四大惡人之首“惡貫滿盈”段延慶為義父,寧可殺了家臣包不同,導(dǎo)致眾叛親離終至發(fā)瘋,陷于可笑的皇帝夢(mèng)中。
皇權(quán)與人生倫常之樂(lè)之間,孰輕孰重?當(dāng)一生勞困的段廷慶驀然間得知有一個(gè)自己的親生兒子之后,滿懷的喜悅竟然難以形容,“只覺(jué)世上甚么名利尊榮,帝王基業(yè),都萬(wàn)萬(wàn)不及有一個(gè)兒子的可貴”。[2]其實(shí),看到并理解蕓蕓眾生的倫常之樂(lè)才是解開(kāi)權(quán)力虛幻迷局的鑰匙。
4、民族紛爭(zhēng)的苦難
民族紛爭(zhēng)是小說(shuō)中又一個(gè)著力展示的歷史主題。當(dāng)蕭峰在短短時(shí)日中迭遭諸多傷心變故之后,對(duì)于民族間的殊死相爭(zhēng),他已然深切地悟出“眾生平等”和“以天下蒼生為念”的人間大道。然而,這種善良的意愿在敵意歷久殺伐成性的現(xiàn)實(shí)中注定只能是孤獨(dú)的。當(dāng)他遵照父親的意愿更是他自己的意愿,決意諫阻甚至于威迫遼帝罷兵之際,雖說(shuō)可以略釋中原群豪之前嫌,但又已然獲罪于契丹母邦,兩難之下,舍生就死就成了他能夠選擇的唯一歸宿,盡管這種慘烈的選擇未必能夠換得人們的真正理解,遼帝耶律洪基的一片茫然以及中原群豪的困惑議論顯然可以佐證這種推想。略可欣慰的是,誠(chéng)如從前哲言所云“朝聞道,夕死可矣”(《論語(yǔ)·里仁》),早已勘破生死的蕭峰的此種選擇又何嘗不是一種“向死而生”的超脫呢?
對(duì)蕭峰之死,讀者尚可從情感角度進(jìn)行審視。在那個(gè)大雨如注的漆黑夜晚,蕭峰重重一掌下去,阿朱的身子輕飄飄地飛了出去。這一掌擊死了阿朱也擊死了蕭峰自己的心。阿朱死后給蕭峰留下的是無(wú)盡的傷痛和妹妹阿紫的無(wú)理糾纏。然而,縱使阿朱活著,又豈能解救得了蕭峰的性命?當(dāng)日蕭峰的夙愿只是要和阿朱一起在雁門關(guān)外的大草原上打獵放牧。而最后的蕭峰連自己尚且無(wú)容身之所,又豈能遂此閑情逸致的初衷呢?其實(shí),在作者筆下,阿朱之死又何嘗不是為蕭峰之死除去一份心頭的牽掛呢?
蕭峰死了,并不能終止天地間各種悲劇的繼續(xù)上演,留下的只是揮不去的傷感與幻滅!
綜上,我們闡述了《天龍八部》中的幾種主要題材:學(xué)武習(xí)藝、情感困厄、皇權(quán)爭(zhēng)奪和民族紛爭(zhēng),學(xué)武習(xí)藝是有關(guān)生存手段或生存能力的問(wèn)題,即如何獲取生存資源的問(wèn)題。情感困厄是有關(guān)情感需要或情感歸屬問(wèn)題,即尋找“家”在何處的問(wèn)題。皇權(quán)在中國(guó)傳統(tǒng)文化中有著雙重意義,一方面皇權(quán)是對(duì)國(guó)家的統(tǒng)治權(quán),意味著對(duì)生存資源的絕對(duì)控制權(quán),表征一種特別的生存能力,實(shí)際上是“學(xué)武習(xí)藝”問(wèn)題的延伸;另一方面,由于家國(guó)同體是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)形式,皇權(quán)所代表的“國(guó)”本身就是“家”的擴(kuò)大和集合,所以便間接關(guān)聯(lián)到一種形而上范圍的“歸屬”問(wèn)題(如名分、尊榮、倫道、人情等)。民族紛爭(zhēng)根本上就是漢民族與游牧民族之間爭(zhēng)奪生存資源的問(wèn)題以及由此而來(lái)的極為痛切的家國(guó)感情問(wèn)題。當(dāng)然,這些題材也經(jīng)常見(jiàn)于多數(shù)新型武俠作品之中,然而,《天龍八部》在將這幾種題材同時(shí)整合在一起時(shí),演繹出的則是一部可歌可泣的長(zhǎng)篇寫真式悲劇。
二、小說(shuō)對(duì)悲劇意識(shí)的化解
在幾乎所有的武俠作品中,都有俠客們一連串的漫長(zhǎng)旅行。旅行向來(lái)就寓意著人的生命歷程。而在《天龍八部》中,這種江湖漫游式的旅行同樣也是故事情節(jié)的依托。從大理邊國(guó)到長(zhǎng)白山麓,從無(wú)錫杏子林到天山縹緲?lè)澹蠼媳遍L(zhǎng)城內(nèi)外,到處都有俠客們的足跡。在孤山曠野、水鄉(xiāng)湖泊或市井閭巷間,都能見(jiàn)到俠客們匆匆行走的身影。客店、寺廟甚或巖穴都可能成為俠客們的歇身之處。這種漫無(wú)目標(biāo)的旅行確實(shí)給生活在狹小、灰暗、單調(diào)的都市空間中的現(xiàn)代人展示了一種離奇、驚險(xiǎn)、恐怖、壯觀的江湖世界,然而在另一方面也正恰恰反襯出微渺的個(gè)人在非理性的秩序面前顯得無(wú)能為力的悲劇性現(xiàn)實(shí)。蕭峰一意要報(bào)殺父之仇終致誤殺心愛(ài)的阿朱而痛不欲生;段譽(yù)無(wú)意習(xí)武卻不由自主習(xí)得奇高武功;虛竹本意向佛卻陰差陽(yáng)錯(cuò)被選中駙馬;慕容復(fù)處心積慮四方奔波只要興復(fù)大燕,卻不意就連從前的家園小小燕子塢也已人去樓空光景暗淡;鳩摩智雖學(xué)盡少林七十二絕技然而最終武功盡廢;阿蘿(王夫人)可能算是在段正淳諸情人中最聰明的,然而恰由她的聰明最終算計(jì)了自己的卿卿性命。導(dǎo)致這種生命錯(cuò)位的非理性力量使得任何人要想從容規(guī)劃生命簡(jiǎn)直就是不可能的。
于是,尋找生命的某種歸宿就成了俠客們的最終使命。在路上歷經(jīng)風(fēng)塵的俠客們無(wú)時(shí)不在心中默默思念著他們的家園。“游子戀故鄉(xiāng)”是永恒駐存于人間的最崇高感情。
生命是一種本原性的存在,是一種只能憑借直覺(jué)和悟性才能洞見(jiàn)的最高智慧,它具有明白了然的樸素性。生命的本真內(nèi)涵顯然不是蕭氏父子的刻骨仇恨,不是慕容父子的復(fù)國(guó)狂想,不是鳩摩智的貪多務(wù)得,也不是段延慶一行的變態(tài)行為和丁春秋的鄙俗德性,似乎也不是故事中諸多人物的情感困厄,本真的生命其實(shí)僅僅是平常人的平常心。小說(shuō)中一再交代那位看管少林寺藏經(jīng)閣的掃地老僧的身份只不過(guò)是操執(zhí)雜投的服事僧,顯然并非無(wú)心插柳。事實(shí)上,正是在這位全無(wú)品級(jí)不列輩分的掃地老僧的一顆平常心點(diǎn)化之下,蕭遠(yuǎn)山、慕容博、波羅星三人一朝間大徹大悟,找到了自己的生命歸宿;而困頓疲憊心身交瘁的蕭峰也漸始醒悟;甚至就連最是貪多務(wù)得全然次序順倒的吐蕃僧鳩摩智也終于能心安樂(lè)處。握在掃地老僧手中的那把掃帚,掃去的絕不僅僅是落在地上的塵土,更是遮蔽生命本真的塵土。當(dāng)然,我們不應(yīng)該忘記,保有一顆平常心的還有那位心懷慈悲的虛竹,此人愚拙之極的行為依照平素的成見(jiàn)簡(jiǎn)直是匪夷所思的,然而焉知虛竹的愚拙便不是一種參透生命的大智慧呢?虛竹自己的歷次奇緣福遇顯然對(duì)這種生命之道作了某種獨(dú)特的注解。
三、結(jié)語(yǔ)
文學(xué)作品是在觀念中對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行重新構(gòu)建與整合而形成的一種虛擬世界。在《天龍八部》中,作者將俠骨柔情與歷史風(fēng)云結(jié)合,將江湖與人生貫通,極大地拓展了武俠小說(shuō)的創(chuàng)作境界,增強(qiáng)了武俠小說(shuō)的可讀性,提升了武俠小說(shuō)的文化品位和思想性。這對(duì)當(dāng)前人們汲取傳統(tǒng)文化、思考人生哲理都是大有裨益的。本文對(duì)《天龍八部》悲劇意識(shí)的分析,正是這種思考的嘗試。
【參考文獻(xiàn)】
[1] 金庸.天龍八部(修訂版)·第43章·王霸雄圖,血海深恨,盡歸塵土[M/OL].2018.1.12.http://www.jinyongwang.com/tian/686.html.
[2] 金庸.天龍八部(修訂版)·第48章·王孫落魄,怎生消得,楊枝玉露[M/OL].2018.1.12.http://www.jinyongwang.com/tian/691.html.