關隴古道： 一曲隴頭水 萬古離別愁

文圖/王文元

陜甘之間，一條巨大的山脈，從北而南，縱橫分割。這山，便是隴山。自古以來，人們把翻越隴山的古道，稱為關隴古道。老爺嶺，就是關隴古道上最為傳奇的一個地方。

兩次擦肩而過，第三次仍是波折重重

很久以前，聽說過這樣一個故事：關山的老爺嶺上，有個老爺廟，廟前，有位老人家，義務為翻越關隴古道的行人送上一碗小米湯。翻越關隴古道的行人，清早出發翻山，當走到老爺嶺時，早已饑渴難耐，一碗小米湯，讓他們頓覺氣力倍增。也有人說，這家人三代在老爺嶺上行善事。當年，解放大軍翻越隴山，王震將軍還喝過那里的小米湯呢！

初聞此故事，大為感慨。山野中人，果然有古仁人之風。老爺嶺，從此就印在我記憶中了。總想找個機會，上老爺嶺看個究竟，尋訪那山野中的仁人。

可惜，時機總是不湊巧。這些年，去過陜西隴縣，多次到過甘肅張家川、清水等。也有兩次翻越關山的機會。一次，計劃從隴縣翻越隴山。誰知，大雪封山，道路難行，只能作罷。另一次，到張家川尋訪秦人遺蹤，已經到了隴山腳下的馬鹿鎮，卻又趕上多日陰雨，雨大路滑，只能望山興嘆。

好在2016年夏天，有了第三次的尋訪機會。這一次，我跟隨玉帛之路文化考察團，沿途考察渭河兩岸的古遺址、遺存。關隴道是絲綢之路上最復雜的地段。人們所說的絲綢之路的南、北、中三道的劃分，第一次區分就是從關隴古道開始的。絲綢之路出長安往西，大體有回中道、關隴道等的區分，而在關隴道上，還有三條支線，再加上從張家川到禮縣的南北線路，使得關隴道有了絲綢之路上最復雜路線之稱。沿著關山古道，翻越關山，自然也是這次考察的重中之重。

2016年的考察，前后近十天，翻越關山已經是這次考察的尾聲，也可以說是壓軸戲。從開始參加渭河道的考察，我就希望這次能夠翻越關山，去看看老爺廟前的那段傳說是否屬實。這一次，考察團吸取了前一次冬季翻越關山失敗的教訓。那一次，他們過固關鎮后，進入隴山深處，積雪厚達半尺，人車均無法通行，只得返回了。

翻山難，翻越關隴道更難。如今，有交通工具助力，翻越關山還有如此大的難度，更不論漢唐時節，車馬步行了。

早上8點，我們離開陜西隴縣縣城。在陜甘一帶，早餐是最好解決的，甘肅一碗牛肉面，陜西自然就是一大碗羊肉泡饃。陜西的朋友們多次來隴縣，知道哪里有最好的羊肉泡饃。果然，跟著他們直奔隴縣汽車站邊的一家羊肉泡饃。剛進門，我就吃了一驚。大廳里人滿滿當當，不少人一手提著小盆般大的餅子，一手在撕餅子。這是陜西羊肉泡饃的正宗吃法。

匆匆吃過飯，我們又在路邊購買了兩個西瓜、十幾個大餅，作為翻山的必要準備。然后，車出縣城往西，便趕往25公里外的固關鎮。固關鎮是隴縣西部的一個大鎮，也是關隴道上的一個節點，自古為兵家必爭之地。1949年，王震指揮部隊在此擊潰國民黨馬繼援部的精銳騎兵，徹底令馬繼援等膽寒，為進軍甘肅、解放蘭州掃清了障礙。

隴縣地處山區，大體上是關中盆地和隴山的接合部。隴山，有大隴山和小隴山之區別。我們所要翻越的是小隴山，其實就是六盤山南段的別稱，古稱隴坂、隴坻。它從陜西省隴縣西南延伸至陜甘邊境，接近南北走向，綿延約100公里，主要由大理巖、片麻巖、凝灰巖構成，海拔2000米左右。整個隴山山勢陡峻，為渭河平原與隴西高原的分界。

古人翻越隴山，有秦家源古道、咸宜關道和關隴古道三條路線。唯獨關隴古道最有歷史文化內涵。

關山深處，芳草萋萋，秦人馬場有遺存

過固關鎮后，山路更加崎嶇。關隴古道從固關鎮而來，翻越隴山，到達馬鹿鎮，然后分為南北兩支，向西北的一條，經閆家店、弓門寨（今恭門鎮）、張川鎮、龍山鎮、秦安隴城，西行經秦安縣到達天水；另一條南下弓門寨、樊河，經清水縣城再到天水。

按照計劃，我們要在公路盡頭停車，據說那里距離關山老爺嶺只有五六里的路程。然后，徒步翻山，抵達張家川縣馬鹿鎮。這樣，就能真切地體驗到古人翻越關山的真實心境了。這對于我們而言，也是一條最為理想的路線。可惜，我們的打算很快就被無情的現實粉碎。

過了固關戰斗紀念碑，山路上的車忽然少了。路邊的標牌顯示，我們已經進入了林區。大家慶幸，這次終于可以順利沿著關隴古道翻越關山老爺嶺。還沒走多遠，路上就發現了一處水泥路障。這是一種山區常見的路障，兩個碩大的水泥樁子，矗立在路的兩邊，中間可以通過三輪車之類的農用車。我們的車一晃而過。走了10多分鐘后，山路越來越陡峭，路邊也沒有什么村莊了，行人更是寥寥。

很快，又一個路障出現了。這個路障有些與眾不同。這是兩個對立的鐵柵欄，只給公路留了極其狹窄的通道，只能允許很窄的小車偶爾通過，我們乘坐的這種中巴車就無能為力了。大家在鐵柵欄前折騰半天，想盡辦法也沒招。據說，上一次考察團翻越隴山的計劃，也是在這里受阻于大雪，最后以失敗告終。這種情形，讓我們為接下來的計劃擔心，這一次穿越關隴道的愿望，還能不能實現呢？

前行無路，只能后退，下山返回固關鎮再做打算。此時，唯一的希望，寄托在了馬鹿鎮那邊。很快，我們就聯系到了張家川的朋友，他們正準備前往馬鹿鎮，等待我們會合。不過，據他們說，張家川也是細雨霏霏，但這種天氣，似乎不影響我們攀登老爺嶺。這讓大家放心了不少。返回固關鎮，我們沿著一條國道，在隴山各個山谷中穿行。這似乎是一條專門為旅游而修建的路，所走過的地方都是風景絕美之地。公路最高處，還有一處關山馬場。

最早有目的地開發關山的人，應當是秦人。秦人原本在東方，周朝初年被發送到西北，起初在今天的甘谷一帶生活，后來其中心又發展到了禮縣一帶。此時，秦人才算是真正在西北戎人的夾縫中立足了。即便如此，秦人也多次遭受重大打擊。后來，秦非子為周王養馬有功，秦人分宗，然后才開始翻越關山，開拓張家川一帶，關山馬場從那時起就是秦人重要的養馬之地。

此時雖然是盛夏，但在關山之中，卻感覺不到炎熱。在公路邊，我們一行人暫作歇息。只見山中綠草如茵，綠得讓人一看就不忍離去。四下里的草原一眼望不到邊，草地上成群的牛馬在悠閑漫步。有黑色的駿馬，黃色的犍牛，唯獨看不到羊群，似乎這里繼承了秦人善于養馬、養牛的傳統。

這條路和我們要翻越的關隴古道殊途同歸。似乎，關隴古道走的是直線，這條道路則相對蜿蜒迂回。

山間石板路，依稀曾聞車馬聲

中午12點多鐘，我們抵達張家川馬鹿鎮，和當地文化部門的朋友們會合。此時，再次確認一個消息，馬鹿鎮通往關山老爺廟的路可以通行。這真是一個好消息，沒有想到驚喜來得如此之快。

沒有太多的寒暄，我們就再次出發了。通往老爺嶺的路就在馬鹿鎮邊，路況不好不壞。我們走的都是鄉間砂石路，剛下過大雨，地上濕漉漉的，天上的云層很低，似乎有些風雨將要來臨的感覺。山中，看不到大片的裸露黃土，入眼的只有綠色以及牛、羊、馬，再就是各種野花。

山路崎嶇，車行緩慢。1點多鐘，總算抵達了前進營地。這是一個丁字狀的山溝。從山中延伸下來的一條大溝，直沖沖和我們所在的山溝交會到了一起，形成一個寬闊平臺，幾輛車正好停放。

向導王成科老先生說，這里距離關山頂的老爺廟大約有5里路。下車，吃了點西瓜、大餅，算是午餐，然后我們就開始了登山之路。此時，景色又是不同。山間風景極美，有點歐陽修筆下的“野芳發而幽香，佳木秀而繁陰”的感覺。一路上，不時能見到牛羊，它們站立在草原上，如同珍珠撒在綠毯上。而草原上的駿馬則要調皮許多，它們時而仰頭四望，時而低首覓草。小雨絲絲，似下非下。大家對翻越關隴古道，給予了很大的希望，自然，準備得也非常充分。大家紛紛穿上了長袖衣衫，帶上了雨傘。此時，我在想一個問題，當攀登到關山頂上，我們還能見到那位三代為路人贈送小米湯的老人的后人嗎？

沿著路緩慢而上，并不難行。一條溪水順著山勢嘩嘩向山下流淌，這難道就是詩歌中所唱的“隴頭水”嗎？走了二三十分鐘后，前面又出現了兩個山谷。帶路的王老先生說，這兩條路都能通到老爺廟。不過一條繞得遠一點，一條近一點，遠者道路平坦，近者道路崎嶇，相對難行。不過老人又說了一句：近路上有古代關隴道的遺跡石板路！自然，大家毫不猶豫地選擇了近路。

近路，果然要陡峭許多，越往前，越難走?？邕^小溪，走不了多遠，就是大片沼澤地，好在這里山坡比較陡峭，水大多流入山谷，匯成溪流，看似沼澤，實際上，水僅能沒過鞋口。奇怪的是，沼澤地中，樹木也非常多，而且非常茂盛。

我們在樹林中，在沼澤中慢慢穿行。忽然，有人喊：“石板路！”順著喊聲往前看，果然看到散落在叢林中的石塊，它們依次排列，在山坡上向前延伸。這處古道遺跡長兩三百米，寬3米許。石塊原先是平整的石板，或許因為無數車馬行人的碾壓踩踏，已經分裂成了石塊，如今又被厚厚的塵土、碧綠的草叢所遮蓋。這些石塊部分露出了地面，向人們無言地訴說著它們曾經的往事。

不過，從石塊和道路上的大樹來看，它們曾經歷過無數的滄桑歲月。

隴頭流水

老爺廟，隴頭水，萬古不變離愁曲

沿著古道遺跡，我們慢慢向山頂攀登。越接近山頂，山路的坡度越陡峭，路最后變成了一個深深的大溝。這大溝就是2000多年來人踩馬踏、車碾風吹之后形成的。

我們盡力向山頂上爬去，然后順著山頂往前而行。山頂上，視野自然開闊許多，半山腰的牛羊歷歷可數。出發時嚴整的隊伍現在則拉成了長龍，前面速度快的人，早已到了山頂，后面行進緩慢的人，卻還在半山腰。遠方的山坡上出現兩座建筑，一新一舊，新的似乎是電信局發射塔基站。而舊的則是小廟宇，這就是老爺廟了。鼓足氣力，奮力向山頂攀登，10多分鐘后，就到了老爺廟前。

老爺廟，所在位置正好在關山山梁之上，綿延起伏的關山，在這里有一段凹陷，地形類似于馬鞍狀。關隴古道自東而來，然后翻越關山后，向西而去。老爺廟緊挨著關隴古道的北側。關隴古道上的老爺廟，曾被很多人寫入筆記中。其實這是一座非常小的廟，兩間起脊瓦房，一圈籬笆墻，有點“采菊東籬下，悠然見南山”的感覺。這座山間最為寂靜的小廟，自然也看不到當年來來往往的商旅使節了?；蛟S是修通了新建的公路，才讓關隴古道徹底寂靜了下來。傳說中有仁人之風的老人也消失在歲月的深處了。

老爺廟，在翻越關隴古道的人心中，似乎如同大槐樹對山西移民一樣，是離別家園的一種標志?！对椭尽で刂荨酚涊d：“隴坂九回，不知高幾里，每山東人西役，到此瞻望，莫不悲思?！彼跃土粝铝恕拔魃想]坂，羊腸九回”之語句。

或許，老爺廟前的小米湯，就是故園留給他們的最后記憶。許多充滿離愁的《隴頭水》就是行人途經這里所作。翻閱古詩詞，大凡和隴頭吟、隴頭水有關的詞，多寫的是悲傷離別：“隴頭流水，嗚聲幽咽。遙望秦川，心肝斷絕！”“西上隴坂，羊腸九回。”“銜悲別隴頭，關路漫悠悠?！薄半]頭征戍客，寒多不識春?！薄叭怙w蓬征，隴頭流水鳴?！薄半]水不可聽，嗚咽令人愁?！薄半]頭明月迥臨關，隴上行人夜吹笛?！薄瓣P西老將不勝愁，駐馬聽之雙淚流?！薄半]頭秋月明，隴水帶關城。”……

對古人而言，西出長安，遇到的第一座大山就是隴山，他們背負行李，沿著隴山，在多條交叉山谷中的緩坡上艱難地翻越大山，他們往往要用六七天時間才能翻越隴山。這山，自然就成了他們心中的地理坐標，既有告別親人的離愁，也有未知前路的迷茫。在多重心理作用下，“隴頭水”也從漢樂府的橫吹笛曲，演變成表達離別愁緒的詞牌《隴頭水》?！峨]頭水》也注定成為詩歌史上一面獨特的旗幟。

隴頭水在哪里？其實，就在快接近老爺嶺的路邊上。距離老爺廟不足百米的地方，有個泉眼。那是一個很小的泉眼，人們用石板簡單地鑲嵌了一下。據說，人們翻越隴山之后，都會在這里接一碗泉水，一飲而盡。然后，向西而去。一碗清澈凜冽的隴頭水，就成為一份斬不斷的離別愁緒。

王老先生說，老爺廟，這座供奉關公的廟宇，雖然小，卻信徒眾多。每年廟會，陜甘兩省的信徒前來上香，絡繹不絕。這座小廟留下了故事，也留下了人們的虔誠。如今，生生不息的關隴道，早已成為一個符號。如果說大槐樹是人們心中離開家園的標志，那么老爺廟就是路途上的家園坐標，留在人們的靈魂深處。

老爺嶺上的老爺廟

老爺廟前的石碑