麥妞詩選

黑夜

你在塵世之外張開懷抱

將桃花逐出界外，與流水

共謀成冰

我沒能趕在你的面前，勒住韁繩

原諒我不厭其煩喊你，像丟在曠野上的

小貓

那天邊的寂靜，深存我身體的空蕩部分

你還要原諒，黑夜用黑色蒙住了

我的眼睛

我知道你在遙遠處望著我，像陽光穿透

云層

你的座位也始終空著，你的聲音

跟隨雪，染白大地

父親的腰背佝僂，他胡言亂語

院子就是一條鴻溝，他轉不出去

我看著他生命的河水，越來越窄

母親，你要化作漫長的午后

聽聽他哭泣的呢喃……

這丘陵般起伏的

傷痕

我變得吝嗇，開始說很少的話

撿床鋪上你掉下的每根頭發

你可以是任何一個事物的存在，你是黑夜

黑夜蒙住了我的眼睛，卻鎖不住淚花

白天的黑

我不敢給父親說，我越來越想她

父親用抹布擦著相框，不停地說：

好好的人怎么就走了，好好的，你就走了

我裝著掃地，想把這滿屋子的陽光清理

出去

我想還原黑暗，這屋子已經越來越暗

我對白已經麻木，喜歡與黑色廝守

和母親站在她的世界——討論天空漏下

的一道閃電

而風已把昨天吹干，把我面頰變瘦

我身體里只剩一條河的淚水，一棵發不

出芽的樹

黑夜的隱喻

我們如落難的孩子

沉入黑夜——這片海

當我們的靈魂獻上鴿吻

重新安排一個上帝，在十字架上

雪水滴落。裹著金粉的人

挪走人間路牌，請不要哀傷

曾有一片芬芳地，單屬于你

我們現在要造一個太陽

像笑容一樣圓滿的，火紅的

要拉起風箱，呼啦啦

聽任野草擺出潛伏者的蹤跡

我們負責升起、無視生死

在東方和罹患重疾的部位

安插溫柔與慈悲，以信仰之名

將春天為戒

我們舞動，蝴蝶的小翅膀

把此生一五一十交代

把發霉的黑，移到誰也找不到的地方

你是蜂，我是蝎

在疼痛感未消失前，種出玫瑰

我們忙到天昏地暗、地老天荒

這潮汐，持續拍打

我睡在我的眼皮里，你和星星

同時出現。黎明即將到來

這個早晨

窗下那兩盆菊花，被冷蠶食

袒露銹色光陰，潦草的美

我撿起去年插花的陶罐，柏枝還在

野蘆葦的花絮上，掉下一團暖陽

它們曾耳鬢廝磨，有寂寞有歡愉

與塵埃和冽風，抱團斗爭的過去式

墻角的一堆碎木板，久未燃火的鐵爐

母親坐過的小板凳，像黑夜遺棄的玩具

倒是蝎子草生出了新芽，上面幾滴清清

冰露

隔著玻璃，我能瞄見所有的日子

都在剝落著清晰的疼痛、淚水的鎧甲

一些傷痕始終橫亙，不可收拾

我知道打開東邊那扇門，就會和母親不

期而遇

我卻喜歡這么望著，期待她從照片中走

出來

我討厭下跪，愛她笑著站著，哪怕我攙著

父親端著祭品蹣跚走向供桌的樣子

這個早晨，我連起床都顯得力不從心

幾步路都難以抵達，心的戰場

院子里到處是母親的氣息，撲面而來

人間煙火太嗆人，我在復制她的每一天

而她的所有都在流逝，卻又永遠停滯不前

夜，讓我如此憂傷

秦嶺的綠被風一路販賣

冬天，空留骨感的山河和被憂郁

剪碎的夜。月西斜，嘉陵江后退一步

我的膝上就多一道傷痕

鄉野忽明忽暗，父親在夢里出現

他口不擇言的晚年，緊攥著我的心臟

我明白有些愛讓他深懷恐懼

他自恃已是一片落葉，而大地仁厚

在枯黃的廢墟上，有雪花明亮如白晝

我從命運的火線下穿越，去往遠方

與巴山蜀水會晤，與苔蘚和樹樁傾談

把鐵軌和北風分開來賦詩，愛上一切斑駁

和萬物痛飲一杯苦茶，像父親一樣懷揣

涼意

縱使今夜讓我如此憂傷，我愛得依然深沉

縱使一棵樹要倒向一棵草，我，扶著你

城市麥田

太陽負傷纏著繃帶

云朵發福，摜著重重的淚囊

山上或有寺廟，太過悲苦的

除了凡胎，還有冒煙的植物

在金羅路12號的7樓頂層

瞇著眼睛，也就模糊了渭水秦嶺

少了紫陌和騎馬郎，我懷揣著的長安

駝鈴、落英、飛絮，買花載酒的半個春天

曾幾何時，羨慕鷓鴣飛得高遠

它們無視田野的桎梏，仿佛被引領

抵達我看不見的某一處，積蓄能量

像月亮連夜播種，就為了明鏡高懸

而今在我中年的門檻上，復恐匆匆

楓橋漁火，故鄉他鄉都曾年青

于這凌亂，思念成斷了線的流蘇

連綴千里的，僅一縷婉約之光

站在這里，像一根蠟燭懷著麥粒的心

等不到一樹花開，自己把自己照得通透

“我思想，故我是蝴蝶……”

哦，水泥城池和麥田一樣蔥蘢

虛度

坐在回廊下，看別人用奶瓶喂魚

看著春天也被一點點催肥

寒冷快要搬空，草在水里搖曳

于是，想到虛度這個詞

想浪費掉整片海域;雪踩斷的樹枝

鳥帶走的天空;蟋蟀綁去的黃昏

或者，蠟染過的一段黑夜

而有些無法浪費，像蝸牛爬過的黏液

在書桌上，留下清澈的瘢痕

比如：舊信封上的名字、修復過的照片

象牙白的陶瓷罐里，花朵待過的芳香

你挑起眉毛，喚我土里土氣的小名

虛掩的鄉村，等待煮酒的一枝青梅

記憶的看門人，在失落處隱身

酒吧昏暗，音樂頹靡

可憐的愛情，只剩下玫瑰啊

一個女人的淚水，流在哥特式的教堂

當我的白果林，太陽月亮擠進小小的窗

日子本來就虛度著，漁夫鞋踏過荒草

一列火車的匆忙青春，潮濕年華

它們在這個下午復出，被無聲銘記

我的呼吸，有水蜜桃和芒果的香氣

那杯冷卻的咖啡，卻不會有人寫進詩歌里

我還是我，溫順透明的

像風里的肥皂泡，消失或者遇見

失蹤的部分

不戳破燈籠的謊言

黑暗就不會多了一處破綻

木頭和鐵器如果不長在一起

修路者就不能把冬天掘出雷聲

雨水除了打濕，我手里的多肉植物

它不會讓天空開出月亮

這以坡度下滑的某些事物

呵氣成霜，像鵝毛沒入草叢

看門人和我站在路口

和身后奶茶店的招牌一起閃爍

他顫抖的手快速點著煙卷

聲音高于巴山，低于蜀道

我知道，蘿卜正爬出死亡的土地

菜花開著生活的難言之隱

可流水向前，他的身份

只在車票上，若隱若現

我說：人哪

我們，下落不明的他呀她呀

這一生，連句問候都失之交臂

很多意外，都是這薄情世界

安插的一個個臥底

是裝睡的耳朵，放走的風聲

逍遙之蝶，用斑斕印下的親吻

而風華正茂的一小部分

看不見的傷痕，還在陸續下沉

愛你，像愛命運的部分

在竹林里穿梭

記下落日好看的樣子

采一滴露水，裝進船舶

等風來，就駛入你的領地

當命運垂下腰身

和谷子耳語

低到只能和拐棍平起平坐

那我們應該過一個完整的夏天

從你的胡子里翻檢出晴空和安寧

趁白鴿還未接走光明

我用皺紋里的蜜意

給你最后的歡樂來陪葬

我深愛你，像塵埃墜入琥珀

像藤蔓上第一個串瓜

像河水患上瘟疫，冬天患上冷

我們戰敗的城門午夜都開著

而我只愿做個供暖的詞語

像蟲子迷戀蘋果的香氣

像蘿卜纓藏好螞蚱的哭泣

命運是舊的劣質銅器

可我愛你的秋色，遠勝于早春

有人能從螺音里聽到大海

那我愛你，為何要像葉子落地

你的樹干，是成年的雄性

我要左手摁住黑夜，右手抱著你

苦蕎和燕麥就那么長著

我們遠望，抬著月亮出殯的群山

云朵化身成困獸

我們，只裁取其中一小截黑

聽聽彼此起伏的心臟里

一首關于自由的插曲

捧起，被情欲啄碎的另一張臉

在青色的麥田，長眠不起

深夜記憶

夜熬成濃稠的汁

一個個地名隨之濺出來

廣元、略陽、寶雞、咸陽，西安

一氣呵成三秦大地的潑墨王朝

渭河平原的結實塊壘

故鄉在望，田園還在造血

愿景一個東風勁吹，花黍繁茂的春天

而我塞緊了耳蝸，怕風聲走漏

背負路過的罪名，如臍帶繞頸的生年

用盡兩肺之力，換不來完美的啼哭

但我的骨縫里還有隙可乘

南方陰郁的濕氣已蒸發干凈

我的臉，帶著的那輪蜀國暖陽

在子夜急于關閉的隧洞里消亡

它頻頻蒼白，浮腫成黃河上方一輪彎月

照耀著沙柳上，那睡不安穩的鴉群

我懨懨欲睡，期待著河東的晨曦

也許，這才是終結我無眠的方式

像一只奔跑久了的兔子，歸窩

青草滿山坡，光影秘而不宣

許多來去都正好恰好。這一路的記憶

如果有人走上前來，就叫鄉親父老

如果要全部寫出來，無非是山高水長

沒有屬相的植物

沒人屬豆科，沒人屬稻穗

沒人屬燈芯草，也沒人屬花梨木

母親，種下半畝芝麻半畝蕓豆

一個土地的受命者

戴上草帽之前，你先要愛上一粒麥子

迄今。沒有任何種物在我身體里植入

由此我失望，也請飛鳥遠離

猶如在盛開的花園里，插下一截干枯的木

只有母親，將它們的名字遺傳于我

希望給我更多孿生的姐妹

在和一片葉子相似的手掌里

握有和命運相似的泥土

母親，也許我就是一株植物

趕早集的人

高粱的頭花已戴了好些日子

紅得招搖。他摸摸沉甸甸的籽實

捏捏枝干上骨節粗壯的那段

很像他的大拇指，向外凸出

秋天的濃妝艷抹害他患上眼疾

這是頭一次。九月的雨水卻沒讓他操心

除了土塊有些濕熱，草籽比芝麻粒多

他半跪在雨后的大塊田地里

用鐮刀，勾勒，斜切，摟住，抱緊

像娶了一盆火苗，掩飾不住地歡喜

遠方是青黃的山，陽光，半開半合

門框掛上汽燈，老皂角樹更顯粗壯

瓦房脹突突的像個吹起來的氣囊

他分批拉出高粱稈兒，打籽，修剪

整形，噴水，一大卷塑料繩兒

牙咬一頭，手拽一頭

寒涼的夜硬被他扎得結結實實

他做好的笤帚，頭肥，個大

靠在那里，像碩大的雞冠花

他早早守在攤子旁，拿出小鏡子照照

等一個穿白衣的人走過來

他突然明亮地看著她

記住我那些鄉親們

活著的人，一擔擔出土，挖豎井，留天窗

燃一炷香，然后，合力，把死亡蓋住

填埋，頭西腳東，長出紙幡

那一年，村莊隔段就有喪事

到處是哀樂，山坡，飄藍色靈魂的煙柱

我流蕩在外，腳踩結實水泥平面

我的喉音，由此從未高亢起來

那只有木與土構建的陋室，是屬夜的

倒也遮風擋雨，我久未謀面的鄉親

在松軟的葬土之下，再不笑聲朗朗

我回放你們生前的畫面

那些鮮活靈動，讓我心上懸了一塊磨盤

我只好奢想，選一個無露水的深夜

撥開夢的霧瘴，在生死的分水嶺上

我用一種新的語言

朗誦這被土煨黃的秋天

沒有莊稼來拜，沒有花朵來謝

只有我，這心跳的唯一攜帶者

將墓碑上請下的名字，收進備忘錄

我看著你們走進來

“我們飛翔，飛回水后面的家園”

我們，只用嘴碰一下胡須

我裝作什么都沒發現

你的衣袖里，那咸而濕的海南

你掘金，用沙粒蓋城堡

至于琉璃塔，更是個懸念

你不說出來

就永遠不會有人知道

如你頭頂的禿筆

從二十年前倒數

才有那么一次新綠

今天，我不敢說我還認識你

我們提著你的行囊

從地下通道經過

像兩只老鼠

只用嘴碰一下胡須

從一個蟲眼里深入

從一個蟲眼里深入，安放我的疲憊

陪著蘋果核，認真打坐

用四壁厚實的甜，粘牢秋天的美

用白嫩汁液，清洗滿山橘黃

光線，我只守，一束

這條隧道，其實暗藏過往隱私

比如，我曾喜歡上花哨的黃鸝

比如，怎樣為風著迷

怎樣為云，寫長篇的情詩

比如，我和一只螞蟻私奔

在大塊田野里，被草葉絆倒，哭泣

比如，我要安身立命

要這樣的一棟房子

讓月亮和落日，同樣渾圓

讓這個年青的早晨，停滯不前

小對話

唐晉：為什么會有這一組詩？

麥妞：那是去年冬天的時候，當時我正在成都，突然接到母親去世的噩耗，心理上完全不能接受，因為前一天她還和我通過電話，身體和精神狀態方面沒有一點問題。回到老家，又感同身受到年邁的父親失去老伴的痛苦，但我又不敢爆發，怕在他面前過多表露悲傷再把他擊垮。我陪伴了他兩個月，這其間基本就是靠晚上寫詩來抒發緩解那種徹骨的痛楚。

唐晉：《黑夜》《白天的黑》《黑夜的隱喻》以及《這個早晨》，是寫給逝去的母親的。寫作或許是一種最好的懷念方式。黑及黑夜與死亡之間的關聯不言而喻，我想，相關的詩作你應該還有，能否說說你的“追思”？

麥妞：世上但凡有血脈關系的存在，就有太多的情感參與進來。生活中有些地方可以粗枝大葉，但來自精神方面的某些力量你無法漠視，它主導著悲傷、喜悅、歡樂、滿足、失落等等。談到追思的話，我覺得那更像是一種能量的牽系，在這個過程中，哪怕得到的是假想因素的安慰，對自己情感欠缺的方面也是更好的修復彌補。

唐晉： 就目前所見的這幾首，手法虛實相間，有遠有近，顯示出內心的某種游離狀態。可能還是源于強大的陌生感;在這樣的情況下，寫作顯然是困難的。或者，死亡并未在我們的思維里徹底完成斷裂。

麥妞：是的，因為你會發現，當一切發生時，你還一點都沒有準備好，束手無策，無助、無力，甚至有躲起來的念頭，不知怎樣面對接下來其它或許更棘手的事物。西塞羅有句話說，死亡并不是生命的毀滅。但降臨到親人身上的時候，那就是不能正視的層面，何況，是自己的血緣母系，產生你生命的另一端。

唐晉：《城市麥田》無疑是一首舒暢之作，幾乎沒有什么滯重之筆。“太陽負傷纏著繃帶”，起句就很是驚人。盡管目前讀你的作品，發現有水準不一的實況，不過從這首詩來看，你的技術還是十分成熟的。“像一根蠟燭懷著麥粒的心”，水到渠成的詩句，相當精彩。請你談一下這句詩。

麥妞：我的作品里，大多很注重鄉情的渲染。故鄉不論在何時，都是身體里最鮮明的記憶。人類起源的活動也都在自己的故土上加以裂變才日漸趨于豐富完善。這句話，看起來沒有實像，也就是比喻虛幻，但它要表達的卻是很切實的東西，對鄉村的依戀和眷念，是一個中心基點，通過燃燒來獲得溫暖的宣泄和外界的統一應該是不錯的途徑。

唐晉：讀了你的《虛度》，感到有必要了解一下你的詩創作史。你是什么時候開始寫詩？你認為自己在詩創作上有哪些來源？你偏重閱讀哪些詩人的作品？

麥妞：詩歌創作大概是從2006年開始的，但沒有注重往這方面發展，只是零星寫一些發到注冊的文學網站。真正注重語言技巧和詩歌結構應該是近幾年時間，因為偏好文字方面，就習慣了把實時的感悟隨手記錄在手機草稿箱里，然后再整理出來加以提煉、修改。要說來源還是生活經驗的積累，這些年一直處于漂泊狀態，去了很多地方，也經歷了大起大落，自然就有了些可參照的底子。詩人作品我偏好國外多一些，像雪萊、濟慈、保羅·策蘭、萊蒙托夫、葉賽寧等等，國內詩人的作品涉及刊物方面有點多，所以不好說偏重某一個。很多年了，每天都要抽出時間來讓自己處于閱讀狀態。

唐晉：“不戳破燈籠的謊言/黑暗就不會多了一處破綻/木頭和鐵器如果不長在一起/修路者就不能把冬天掘出雷聲/雨水除了打濕，我手里的多肉植物/它不會讓天空開出月亮/這以坡度下滑的某些事物/呵氣成霜，像鵝毛沒入草叢”，僅僅這一段便充分顯示了你的力量。《失蹤的部分》從風格上看是一種回溯上世紀八十年代的朝向。

麥妞：嗯，寫這首詩的時候我正好從地鐵口出來，幾個民工在路面作業，那天氣溫偏低，還飄著雪花，看到他們那么辛苦，就很感動。我就停下來和其中一個遞工具的聊了一會。因為陰霾，路燈顯得不太亮，一眼看去街道都是底片里那種昏黃的復古色。回去我就寫下了這一首，過程很順暢，句子后來也沒有任何再加工。

唐晉： 《深夜記憶》是你動態生活的寫照。你的詩作中不時能看到眾多的地名，這些具體、實有的地名聯結著，形成一個獨有的時空。毫無疑問，地名在你這里消除了它們的廣義，而變成一個個情緒點。

麥妞：對，可以說是從很多方面聚集成了一個焦點，又通過這個焦點輻射了很多自我方面的功能儲備。人生如逆旅，我亦是行人。我始終堅持一個觀點就是，你經歷了什么，才有可能會傾訴表達什么。泰戈爾說，世界以痛吻我，要我報之以歌。應該就是這樣吧！

唐晉：這些作品展現了你作為一位靈性詩人的悟性與才華，不乏精粹甚至神來之筆，也存在松散和拙重的一面，有些時候，它們在作品中形成“相害”，使得閱讀中會覺得有異樣，有遺憾。創作最重要的是心境的如一。祝你越寫越好。

麥妞：特別感謝唐老師！有你的鼓勵和支持，我一定會努力創作出更好的作品來回報大家的厚愛！把每一個階段都當成起點而不是終點，是我首要完成的責任，也是我對自己未來的許諾和期望。詩歌是一門需要永久探索的藝術，我永遠在學習的路上。