從想象界到真實(shí)界的蛻變

姚石

菲利普·羅斯（PhilipRoth，1933—）的小說《乳房》（TheBreast）隱含的潛文本是弗蘭茨·卡夫卡（FranzKafka）的小說《變形記》（TheMetamorphosis），這部小說通過互文性手法顯示了卡夫卡時代的異化困境在當(dāng)代美國社會變得更加深重。其實(shí)在《波特諾伊的抱怨》（PortnoysComplaint，1969）中就已經(jīng)出現(xiàn)了對《變形記》的影射：

說對不起，亞歷克斯！說對不起！道歉！哦，為什么？我到底做錯了什么？嗨，我躲在床底下，背貼著墻，拒絕說對不起，也不出來，不承擔(dān)后果。決不！她拿著一個掃帚追趕我，試圖將我腐爛的軀體從床底下掃出來。怎么，格里高利·山姆薩的陰影！你好，亞歷克斯，再見，弗蘭茨！[1]

這里波特諾伊自比格里高利，是因?yàn)樗麄兌荚诩彝サ母邏合略庥雠で冃危麄兊牟煌幵谟诟窭锔呃鎸Φ氖沁^于強(qiáng)大的父親，而波特諾伊面對的是強(qiáng)大的母親。如果父親的過于強(qiáng)大帶來的是異化時代的變形，那么父親的過度軟弱帶來的就是后異化時代的變形。羅斯通過對《變形記》的影射展現(xiàn)了猶太人來到美國后父親角色的變遷，以及由此帶來的美國猶太人與猶太傳統(tǒng)的斷裂。

歐文·豪（IrvingHowe）在他著名的《父輩的世界》（WorldofOur Fathers）一書中將1881年作為猶太歷史的一大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，“其意義相當(dāng)于公元70年提圖斯軍團(tuán)燒毀耶路撒冷的圣殿，或者1492年斐迪南和伊莎貝拉下令驅(qū)逐西班牙境內(nèi)的猶太人”[2]5。1881年3月1日俄國沙皇亞歷山大二世被刺，對猶太人的寬松自由政策就此結(jié)束，亞歷山大三世執(zhí)政后一次又一次地發(fā)起了對猶太人的屠殺，開啟了猶太歷史上新一輪的流散。……