英雄金筆今尚在

陳為人

王秀春的成名作《十里鋼城盡朝暉》，在1973年山西省曲藝調(diào)演中獲得優(yōu)秀節(jié)目獎(jiǎng)。《山西日報(bào)》全文刊登了這篇數(shù)來寶作品，并獎(jiǎng)勵(lì)了王秀春一支英雄金筆。當(dāng)年這也算是一件貴重的獎(jiǎng)品。但在寫作主要靠電腦的今天，鍵盤已經(jīng)在很大程度上取代了鋼筆。而王秀春珍而重之贈送給孫女的英雄筆，也不免有人調(diào)侃：“現(xiàn)在還有誰希罕鋼筆？你不如把它埋進(jìn)土里，哪天還能成出土文物。”

英雄金筆成為意味深長的一個(gè)象征。

幾十年過去，王秀春那雙忽閃忽閃的大眼睛仍是我腦海中最靈動的光。人們說，王秀春的眼睛會放電，到舞臺上不用演，光憑眼神就能和觀眾充分交流。1973年的山西省曲藝調(diào)演，我太太嚴(yán)淑鶴擔(dān)任報(bào)幕員，她回憶說，王秀春一出場，劇場就是一股熱流，一股笑流，火熱的程度不亞于如今的明星出場。每次節(jié)目演完，報(bào)幕員上臺，都會遭到觀眾的轟臺，一陣陣的掌聲如雷動，根本不容她開口報(bào)下一個(gè)節(jié)目。王秀春和搭檔返場謝幕，觀眾還是不讓，有一次竟然謝幕達(dá)四次之多。

王秀春從事曲藝工作近60年，創(chuàng)作演出數(shù)來寶、小品等作品300多件，有近百件作品分別刊登在《曲藝》雜志、《天津演唱》《工人日報(bào)》《山西日報(bào)》等報(bào)刊和各種曲藝作品集中，數(shù)十件作品在中央電視臺及省市電視臺錄制播出。他創(chuàng)作并演出的《新爐長》《說話》《該怨誰》《信不信由你》等節(jié)目在曲壇大獲成功。現(xiàn)任山西曲協(xié)副主席、山西曲藝團(tuán)團(tuán)長王兆麟回憶說：“1992年，我與蔡石基、馬小平三人有幸表演了王老師的《真假之間》，那個(gè)年頭，曲藝小品比賽的競爭是非常激烈的，我們的對手是潘長江、黃小娟、鞏漢林、崔凱，都是這樣級別的大腕。王老師的《真假之間》卻力壓群雄獲得了一等獎(jiǎng)。”王兆麟又說：“我們當(dāng)年都是初出茅廬，沒有什么表演經(jīng)驗(yàn)，能得一等獎(jiǎng)，完全是王秀春老師創(chuàng)作的作品好，用我們曲藝界的行話說，就是‘活兒保人了。”

山西曲藝界另一文化遺產(chǎn)太原蓮花落的傳承人王灝偉回憶：“著名曲藝評論家常祥霖評價(jià)：‘像王秀春這樣既能創(chuàng)作又善于表演的曲藝家在全國恐怕也沒有幾個(gè)，是我國曲壇名不虛傳的大腕。1984年在北京香山的全國曲藝研討會上，專家們一致認(rèn)可，王秀春的數(shù)來寶是中國曲壇的一朵奇葩，一大流派。”

20世紀(jì)末可說是王秀春的黃金歲月。一次次從北京載譽(yù)歸來，一頂頂桂冠落在頭上：山西省曲藝家協(xié)會主席、山西省青聯(lián)副主席、山西省文聯(lián)副主席、中國藝術(shù)研究院說唱中心常務(wù)理事、中國快板藝術(shù)研究會副會長，……一個(gè)工廠里土生土長的業(yè)余曲藝愛好者，成長到今天的地步，很是難得。

但王秀春清醒理智地對我說：“‘死去元知萬事空，過年就77歲奔80歲去了，我總對自己說，轟轟烈烈一場，風(fēng)光過，人五人六過，自己折騰得也算可以了。75年的戲劇人生過來了，你就認(rèn)命吧，你就老老實(shí)實(shí)當(dāng)個(gè)觀眾，坐到觀眾席上把‘戲看下去。算了吧，舞臺上的聚光燈，還能總照著你，老不熄滅呢？掌聲再熱烈，也總有停下來的時(shí)候……”

王秀春說的是實(shí)話，畢竟曲壇輩有才俊現(xiàn)，各領(lǐng)風(fēng)流一眨眼，江湖后浪推前浪，前浪消逝沙灘上。誰人頭上的光環(huán)，耐得住歲月流水的磨礪沖刷？可盡管江潮浪涌起伏有時(shí)，而那一片從大地中生長出來的磐石卻能始終屹立，煥發(fā)磨洗之后的光彩。

王秀春不能被遺忘，老一輩曲藝工作者不能被遺忘。

這些潛臺詞正是我撰寫《撇捺人生王秀春》的意在筆先。

后來擔(dān)任中國作協(xié)黨組書記的唐達(dá)成20世紀(jì)70年代被下放至太鋼，我們編輯著一本不定期的《太鋼文藝》，也擔(dān)負(fù)著為太鋼文工團(tuán)創(chuàng)作一些小節(jié)目的任務(wù)。因著這關(guān)系，王秀春與唐達(dá)成和我接觸很多。王秀春經(jīng)常會謙恭得像小學(xué)生一樣，向我們請教一些文學(xué)方面的問題。

王秀春說：“我雖然是個(gè)搞曲藝的，但在本質(zhì)上我是崇拜與癡迷文學(xué)的。常聽你和唐達(dá)成先生說‘文學(xué)即人學(xué)呀，寫出‘這一個(gè)呀，說者無意，聽者有心，當(dāng)時(shí)我聽著不僅新鮮、好奇，而且似乎點(diǎn)醒了我，解除了對創(chuàng)作問題的蒙惑，創(chuàng)作的最高歸宿就是寫出具有時(shí)代典型性的人物來。之后我便著手于曲藝創(chuàng)作的實(shí)踐與摸索，并走出了一條‘寫人‘以人說事，以事喻理的自己的路子。當(dāng)然，曲藝有它的自身規(guī)律，還不完全等同于文學(xué)。你和唐達(dá)成先生的談話經(jīng)常就觸動了我。‘典型環(huán)境中的典型人物，這句話就是聽你們說的。日后對文學(xué)和文藝?yán)碚摰膶W(xué)習(xí)與思考，也不斷驗(yàn)證著這些觀點(diǎn)的可行與正確。”

以曲藝的形式，如文學(xué)一樣走塑造人物的路，成為王秀春一段時(shí)間里的探索和追求。王秀春在一篇《從生活中來》的創(chuàng)作談中寫道：

“20多年的鋼城生活，使我真切地看到并了解了周圍大量的人和事。他們身上展示出千差萬別的人物性格和時(shí)代風(fēng)貌，這些真實(shí)而原始的事例，從不同角度激發(fā)著我的創(chuàng)作熱情，同時(shí)為我提供了極寶貴的創(chuàng)作原料。數(shù)來寶《新爐長》即取材于一位煉鋼工，在試煉一爐特殊鋼中，科學(xué)加勇氣，甚至在補(bǔ)爐時(shí)被烤得臉、臂起水泡的英雄事例。由于感受真切，所以避開了一般化的手法。”

任何文學(xué)形式，或隱或現(xiàn)，都有塑造英雄人物的表現(xiàn)沖動，無產(chǎn)階級文學(xué)之表現(xiàn)力尤其強(qiáng)烈。恩格斯在《詩歌和散文中的德國社會主義》一文中指出，無產(chǎn)階級文學(xué)要“歌頌倔強(qiáng)的、叱咤風(fēng)云的和革命的無產(chǎn)者”。此后，以高爾基為首的“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”作家，就開始了“大寫的人”的無產(chǎn)階級英雄人物的塑造。新中國文學(xué)的一個(gè)基本任務(wù)，就是塑造反映“時(shí)代風(fēng)貌”的英雄人物。塑造站在歷史潮流前面的新人形象，這是一個(gè)時(shí)代對作家提出的神圣職責(zé)。王秀春在曲藝領(lǐng)域，也難能可貴地進(jìn)行了這樣的嘗試。

王秀春說：“還有一件事也是聽唐先生和你在一起時(shí)說的，一位大作家下農(nóng)村，在農(nóng)家院里看到雞在地上走過留下的印跡都是一個(gè)個(gè)單個(gè)的‘個(gè)字，便又引發(fā)了聯(lián)想，由此寫出一篇關(guān)于‘個(gè)人‘個(gè)體主題的文章。這件事對我觸動非常大，所謂過去在心中空泛的詞句‘觀察生活，提煉生活，從生活中來一下子就變得具體起來了，并且銘刻于心，長期地指引著我創(chuàng)作的思路和方法。”

王秀春在一個(gè)美展上偶然看到一幅工筆畫《蓮藕圖》，觸景生情，浮想聯(lián)翩：“蓮之姣美，淺出于水，其根在藕，深入于泥。”一個(gè)“深入”，一個(gè)“淺出”，形象而生動地喻明了藝術(shù)形式和思想內(nèi)容之間有機(jī)的依附關(guān)系。形式即“蓮”， 內(nèi)容即“藕”，形式是內(nèi)容的外在表現(xiàn)，而內(nèi)容則是形式的生命所在。“不少數(shù)來寶作品有技巧，有笑料，不失數(shù)來寶的風(fēng)格，但缺少較深刻的思想、藝術(shù)深度，通俗話叫作沒什么‘琢磨頭；還有的數(shù)來寶作品，有較深的思想意義和政治觀點(diǎn)，但表現(xiàn)手法過于死板，說教性太強(qiáng)，政治名詞、豪言壯語連篇，無生活氣息，無藝術(shù)趣味，失去了曲藝生動風(fēng)趣的特色。通俗說管這類段子稱作‘皮厚。”

王秀春把溜嘴皮耍花腔玩語言的花里胡哨，自覺升華為追求話中有話、弦外有音。言有盡而意無窮。

王秀春所創(chuàng)作的《新爐長》中的爐長，《說話》中的“我”，《排隊(duì)》中的疤拉眼，《該怨誰》中的大梁和小梁，及《美莉的心靈》中的姜美莉，無一不依附著某一生活原型，無一不努力地按著這一創(chuàng)作原則進(jìn)行形象的塑造。王秀春數(shù)來寶作品特有的語言風(fēng)格、表現(xiàn)形式，自有一種得天獨(dú)厚、俗中見雅的優(yōu)勢。梅花香自苦寒來，天道不負(fù)有心人。

中國曲藝家協(xié)會快板藝術(shù)委員會副主任兼秘書長、大同數(shù)來寶的藝術(shù)家柴京云說：“王秀春老師的作品把握住了一個(gè)平民定位。貼近生活，貼近百姓。王秀春老師的作品具有教化功能和娛樂功能。王老師的創(chuàng)新意識很強(qiáng)，他的數(shù)來寶已經(jīng)不僅是兩個(gè)演員在表述一段故事，而是通過故事展現(xiàn)人物性格和發(fā)掘思想靈魂。所以他的作品百看不厭，常看常新，人物非常生動。王秀春老師的作品至今仍是曲藝界學(xué)習(xí)的一個(gè)樣板。”

在王秀春的身上，有著濃郁的理想主義英雄主義情結(jié)。王秀春不止息地思索著曲藝與文學(xué)的關(guān)系。王秀春并不一定能把他的每一個(gè)作品都做得多好多成功，但這種對文學(xué)性的追求及努力，使他在曲藝的創(chuàng)作和表演上能夠獨(dú)樹一幟、脫穎而出，使他的曲藝作品比同時(shí)期的曲藝作品顯得棋高一招。

王秀春曾寫道：“‘人類一思考，上帝就發(fā)笑。誰說的？尼采？是冷笑吧！”王秀春愛思考，所以按自己的思維詮釋了這句名言。人依天地而生，天地因宇宙而在，人畢竟是因?yàn)橛兴枷攵鴧^(qū)別于萬物。人生煩惱因心生，你不去思不去想，日子就得過且過“浮光掠影”，一頭驢子是沒有煩惱的，一只母雞的愿望只不過是一把谷糠。但人是“會思索的蘆葦”，我思故我在。人的思索，不可避免地都要面對價(jià)值取向，也就是究竟追求什么樣的人生價(jià)值。然而，每個(gè)人自身力量的局限，又使得追求或不盡如人意或無功而返。不如意就產(chǎn)生不堪回首，事倍功半總讓人悔不當(dāng)初，克爾凱郭爾說人的痛苦有兩種：一種人是因?yàn)橐鲎约憾纯啵涣硪环N人是因?yàn)椴灰鲎约憾纯唷Ｓ谑蔷陀辛艘鲎约海亓ⅹ?dú)行而不得；拒絕做自己，隨波逐流而不甘。謂之進(jìn)則憂退亦憂。知不可為而為之，成為伴隨人一生的“不得已”。“乘物以游心，托不得已以養(yǎng)中。”人生在世，多在“不得已”中掙扎沉浮。

2018年11月5日，在《撇捺人生王秀春》《王秀春曲藝作品集》首發(fā)座談會上，現(xiàn)任山西省曲協(xié)主席柴京海評價(jià)王秀春：“王秀春老師從未自詡過自己是大師，但他是我心目中的曲藝大師；王秀春老師從未自詡過自己是名家，但他在舞臺上所展現(xiàn)的高超表演藝術(shù)是曲藝界共認(rèn)的名家。”柴京海還評價(jià)說：“舞臺上能演，拿起筆能寫，課堂上能講，王秀春老師都具備了。”

王兆麟說：“我們山西曲藝團(tuán)在中正天街有一個(gè)好悅來說唱?jiǎng)觯跣愦豪蠋煹淖髌纷鳛楸Ａ艄?jié)目，歷史的記憶、歷史的經(jīng)典，還一直在演出。王秀春老師筆下的人物，仍然鮮活在舞臺上，唱到現(xiàn)在經(jīng)久不衰，生命之樹常青。”王兆麟還說：“王秀春老師的作品在我們北方曲藝學(xué)校成為范本，一直是歷屆學(xué)生的必讀教材。”

我曾多次涌起過一個(gè)念頭：擅長創(chuàng)作數(shù)來寶的王秀春，他寫的所謂詩，有著鮮明的“快板”特色。趙樹理在《李有才板話》的引言中開宗明義：“作詩的人，叫‘詩人；說作詩的話，叫‘詩話。李有才作出來的歌，不是‘詩，明明叫作‘快板，因此不能算‘詩人，只能算‘板人。”劇作家華而實(shí)曾為王秀春寫過一篇文章：《“寶”中之寶 人中之人》，文中說了這樣一句話：“趙樹理稱《李有才板話》中的李有才為‘板人，那么，擅長數(shù)來寶吟誦的人，可不可以稱之為‘來寶人呢？我就是這樣戲稱王秀春的。”

王秀春的成就在于他創(chuàng)作及表演了許多數(shù)來寶，也因此而在中國曲壇聞名。寫出王秀春數(shù)來寶的創(chuàng)作歷程，也許還能與趙樹理的《李有才板話》相得益彰。一個(gè)是農(nóng)民中的智者，一個(gè)是工人中的智者，工人作者、農(nóng)民作者，構(gòu)成共和國民間話語的兩翼。一個(gè)農(nóng)民智者用“板話”記錄和描繪了中國鄉(xiāng)村在20世紀(jì)三四十年代的滄桑變遷，一個(gè)工人智者的數(shù)來寶，則折射出中國曲藝在轉(zhuǎn)型時(shí)期的社會主義特色。

1973年王秀春獲獎(jiǎng)的那支英雄金筆，大概寄寓了“首選一支筆”的深意。王秀春也揮筆十年試鋒芒，書寫下不少可圈可點(diǎn)，或讓人捧腹大笑，或令人掩卷沉思的作品。隨著時(shí)過境遷，近半個(gè)世紀(jì)的歲月塵埃，似乎已將這支英雄金筆掩埋進(jìn)幽幽的歷史深處。然而，猶如曾有生命的植物掩埋于地層深處轉(zhuǎn)化為煤藏，煤藏終究要重見天日發(fā)出光和熱。

唐代詩人韓翃有詩句：“輕煙散入五侯家”。也許正如柴京海所說：“王秀春老師自己并不知道他對我們這一代的影響，我們是站在了王秀春老師的肩上。王秀春老師的創(chuàng)作功力始終是我們無法逾越的標(biāo)高。”王秀春的創(chuàng)作表演技藝，已經(jīng)“隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲”，潛移默化地滋養(yǎng)著山西曲壇的后繼精英們，安得倚天揮金筆，在萬里如洗晴空，健筆書寫曲壇新篇章。