論古代史家的信史追求

內容提要 秉筆直書，著史要符合“實錄”的要求，為此百折不撓、慘淡經營，誓必撰寫成信史留傳后世，這是中國史學一個突出的優良傳統。孔子“信以傳信，疑以傳疑”的主張和實踐影響深遠，被歷代學者奉為圭臬。先秦史官董狐、南史不惜付出性命也要據實直書的精神一直激勵后人。從司馬遷、班固以下至司馬光、全祖望以及乾嘉考證名家王鳴盛等人，歷代優秀史家無不以撰成“實錄”式著作為自己的奮斗目標；同時，又有劉知幾、柳宗元、吳縝等在理論上進行精辟的闡釋。我們應堅持科學的態度，大力表彰古代史家自覺追求信史的崇高精神，同時對于曲筆、諱飾的錯誤做法要堅決加以剔除。

關鍵詞 信史追求 秉筆直書 實錄精神 歷史編纂學優良傳統

〔中圖分類號〕K09 〔文獻標識碼〕A 〔文章編號〕0447-662X（2017）09-0088-08

引言：“有信史然后有良史”

弘揚中華優秀傳統文化是當前學術研究的“熱點”，其中一項重要的工作是要對中國古代史學的豐富遺產進行深入的發掘、總結。中國史學的一個突出優良傳統是秉筆直書，撰成信史留傳后世。追求信史的傳統可謂淵源深遠，影響歷久不衰。何謂“信史”？就是以內容確實可信，作為著史的根本標準，以求取信于當代，流傳于后世。這一傳統深深地植根于華夏先民發達的歷史意識之中，又經過儒家創始人孔子加以提升和實踐，因而成為正直史家自覺的追求。《論語》中多處記載孔子強調務必尊重客觀事實、力戒主觀臆測的言論，如：“毋意，毋必，毋固，毋我。”“君子于其所不知，蓋闕如也。”（《子路章》）孔子又一再告誡人們，對于文獻、歷史知識，絕對不能憑主觀臆斷，而應該“多聞”“多見”“多識”，虛心、廣泛地學習，經過慎重選擇，再加以肯定，對于不明白的東西，則先予以保留，他說：“蓋有不知而作之者，我無是也。多聞，擇其善者而從之，多見而識之。”（《述而章》）又說：“多聞闕疑，慎言其余。”（《為政章》）此后諸多名家、名作均高度重視體會孔子這種尊重客觀史實、摒棄主觀臆測的歷史思想，并一再加以闡釋。如解釋《春秋經》的《榖梁傳》作者一再強調：“《春秋》之義，信以傳信，疑以傳疑。”“《春秋》著以傳著，疑以傳疑。”①司馬遷通過殫精竭慮撰著其杰作《史記》和深入研究孔子的言論，對孔子修成《春秋》、編次《尚書》中貫穿的歷史觀點和治史原則體會尤為深刻，在《史記》三代世表中予以高度推崇：“故疑則傳疑，蓋其慎

* 基金項目：國家社會科學基金重點項目“中國歷史編纂學的演進路徑、優良傳統和當代價值研究”（09ZSA001）。本文為作者所寫“中國歷史編纂學優良傳統”系列文章之二。其余三篇為：《體例精當 匠心運用》，《北京行政學院學報》2017年第5期；《名山事業：史家強烈的使命意識》，《河北學刊》2017年第6期（待刊）；《體裁豐富多樣：展現民族文化創造力》，《東岳論叢》2017年第10期（待刊）。敬請參閱。

① 分別見《春秋榖梁傳》桓公五年、莊公七年，十三經注疏本，北京大學出版社，1990年，第40、71頁

也。”司馬遷：《史記》卷13《三代世表》，中華書局，1963年，第487頁。于是，在中國史學史上凡是有修養、有責任感的史家都把“信以傳信、疑以傳疑”作為共尊的圭臬。

“信史”概念的明確提出，是《春秋公羊傳》的貢獻。《公羊傳》昭公十二年載：“春，齊高偃帥師納北燕伯于陽。伯于陽者何？公子陽生也。子曰：我乃知之矣。在側者曰：子茍知之，何以不革。曰：如爾所不知何？《春秋》之信史也，其序則齊桓、晉文，其會則主會者為之也，其詞則丘有罪焉爾。（何休注：丘，孔子名。其貶絕譏刺文辭有所失者，是丘之罪。圣人德盛尚謙，故自名爾。）”③十三經注疏整理委員會整理：《春秋公羊傳注疏》卷22，昭公十二年，北京大學出版社，2000年，第569、568頁。《公羊傳》作者特別強調兩項。一是，孔子修《春秋》，此年所據魯史原文記云：“納北燕伯于陽”。孔子當年已23歲，對這一事件是親自歷見者，故明知這段文字記載有誤，依史實本是北燕公子陽生。因為孔子要貫徹“信以傳信，疑以傳疑”的原則，因而他對魯史原文不作逕改，寧可保留其可疑的原句，但他在解釋中則一定要明確指出史文的失誤，講出確切的史實。孔子借回答“在側者”所提出“何以不革”的疑問，將不能隨意改動的道理講得很明白：假如遇到你并不明白的地方，那你又該怎么辦？其寓意即是：如果依照主觀臆測加以杜撰，史書還能取信于人嗎？《春秋公羊解詁》作者何休對孔子的觀點有精深的理解，故解釋說：“如猶奈也。猶說：乃女所不知何？寧可強妄億（同臆）措？子絕四，毋意，毋必，毋固，毋我。”③二是，孔子還認為，信史的標準，不僅必須做到史實準確，文詞恰當，尤其重要的是必須具備高明的史識。

《公羊傳》所講“信史”，依據的是孔子講解《春秋》時的原話，概念提煉得很明確，不但在中國史學史上具有權威的意義，而且又因其內涵豐富，展示出中華文化獨特光彩，因此無疑又是對世界文化智慧寶庫的出色貢獻！從此，“信史”的原則就為歷代有識史家確立了準繩，著史首先要求達到史實準確可靠，力戒主觀偏見，符合這一根本要求之后，講求體裁、體例、文字表述等項，才更有意義。歷代優秀史家都以“信史”作為自覺追求的目標，形成一種優良傳統，這對于中國史學的發展關系至大！直至20世紀初年，著名史學家梁啟超大力倡導對舊史的改造，他一方面嚴肅地批評舊史專為帝王將相服務的種種積弊，其中也包括對所謂“《春秋》筆法”予以主觀定奪的弊病進行分析針砭，另一方面，他又熱情地表彰古代史家自覺追求著成信史的優良傳統，并且明確提出“有信史然后有良史”的論斷：“吾儕有志于史學者，均不可不以此自勉，務將鑒空衡平之態度，極忠實以搜集史料，極忠實以敘論之，使恰如其本來。……故吾以為今日作史者，宜于可能的范圍內，裁抑其主觀而忠實于客觀，以史為目的而不以為手段，夫然后有信史，有信史然后有良史也。”梁啟超：《中國歷史研究法》，《飲冰室合集》專集之73，中華書局，1989年，第32頁。梁啟超是以近代眼光對這一悠久的文化傳統進一步作了深入的闡釋，對我們探討這一問題很有啟發意義。endprint

一、“書法不隱”的古之良史

誠然，古代文化總是既有精華又有糟粕，劉知幾著《史通》，分別撰有《直書》《曲筆》兩篇，對于前者熱烈表彰，對于后者嚴厲貶斥。但精華與糟粕二者并非對等存在，而是應當區分其主次。對此，中外著名學者曾經有過的論述恰好為我們提供了很好的參照。中國學者以梁啟超的論述最有影響力。他是19世紀至20世紀之交開拓時代新潮流的卓犖之士，曾經倡導“史界革命”，對于中國舊史界大刀闊斧地進行批判，但他卻對古代“史官獨立”的精神、 古代史家秉筆直書的傳統作了高度評價。更有一些外國著名學者對此提出過極具卓識的見解。如黑格爾說：“中國人具有最準確的國史……中國凡是有所設施，都預備給歷史登載個仔細明白。印度則恰好相反。”[德]黑格爾：《歷史哲學》，王造時譯，三聯書店，1956年，第204頁。弗朗斯瓦·魁奈同樣贊譽中國史書編纂的傳統：“歷史學是中國人一直以其無與匹倫的熱情予以研習的一門學問。沒有一個國家如此審慎地撰寫了編年史，也沒有什么國家這樣悉心地保護自己的歷史典籍。”[法]弗朗斯瓦·魁奈：《中華帝國的專制制度》，談敏譯，商務印書館，1992年。著名的科技史家李約瑟在其《中國科學技術史》第一卷總論中，專門立了一個子目“中國歷史編纂法簡述”，稱中國是“最偉大的有歷史編纂傳統的國家”。他這樣論述：“ 中國所能提供的古代原始資料比任何其他東方國家、也確實比大多數西方國家都豐富。……盡管朝代的稱號不斷變化，但每一朝代都有史官專門記載不久前發生和當代發生的事件，最后編成完整的朝代史。這些史書表現的客觀性和不偏不倚的態度，最近還曾有德效騫與修中誠加以贊揚和描述。”[英]李約瑟：《中國科學技術史》第1卷，中華書局香港分局，1975年，第153～154頁。不論是梁啟超或是黑格爾等人，都高度評價中國古代歷史記載的準確性和古代史家審慎、客觀的態度。這種認識與對中國古代史籍的總體估計是相符合的，這就是：盡管古代史籍中存在有大量的諱飾不實之處，但在幾千年的史學發展中據實直書和“實錄”式記載無疑應居于主導的地位。而從我們今天要大力對優秀傳統文化進行創造性闡釋和創新性發展的角度言，也應該把研究重點放在總結、闡釋古代史家信史追求的優良傳統上面。

先秦重要史籍記載了晉國史官董狐、齊國史官太史不畏強暴，敢于秉筆直書的著名故事。《左傳》宣公二年載：晉趙穿攻靈公于桃園，宣子未出山而復。太史董狐書曰：“趙盾弒其君。”以示于朝。宣子曰：“嗚呼！‘我已懷矣，自貽伊慼，其我之謂矣！”孔子對此事評論說：“董狐，古之良史也，書法不隱。趙宣子，古之良大夫也，為法受惡。惜乎，越竟乃免。”趙穿攻殺晉靈公，趙宣子就在國內，亡不越境，又返不討賊，無法逃脫責任。史官董狐毫不懼怕這位執政大臣的威權，直書其罪，因而得到孔子的贊揚，稱贊他“書法不隱”，為“古之良史”。又《左傳》襄公二十五年載：“齊崔杼弒公以悅于晉，太史書曰：‘崔杼弒其君。崔子殺之，其弟嗣書而死者二人。其弟又書，乃舍之。南史氏聞太史盡死，執簡以往。聞既書矣，執簡以還。”齊太史兄弟為記下崔杼弒君的罪惡，前赴后繼，連續三人被殺，仍義無反顧，又一弟弟以無所畏懼的態度記下其罪責，終于使賊臣感到畏懼，不敢再侵犯史官行使自己的神圣權力。

從此，史官不惜付出性命也要保證據實直書的精神便一直激勵著后人。《史記》這部偉大著作不但是司馬遷高超的才、學、識的結晶，同時也是他勇于據實直書的崇高史德的結晶。概括言之，這種精神主要表現在兩項。一是，總結出“考而后信”的原則，以此作為史家著史的基本態度和方法。他說：“夫學者載籍極博，尤考信于六藝。”司馬遷：《史記》卷61《伯夷列傳》，中華書局，1959年，第2121頁。又說：“孔子因史文次《春秋》，紀元年，正時日月，蓋其詳哉。至于序《尚書》則略，無年月；或頗有，然多闕，不可錄。故疑則傳疑，蓋其慎也。”司馬遷：《史記》卷13《三代世表》，中華書局，1963年，第487頁。根據上述原則，他對記載闕略而又說法互相歧異的上古史料，作了如下處理：將儒家典籍與百家雜語作對照，判定“百家言黃帝，其文不雅馴，薦伸先生難言之”，而相比之下，儒家典籍是可信的；又以本人歷年行蹤所至，在全國各地探求古跡、訪問故老傳說所得到的上古歷史的材料，與儒家典籍《五帝德》《帝系姓》等互相印證，證明儒家古文典籍所載近是；又拿《左傳》《國語》的記載與《五帝德》作比照。他肯定孔子“疑則傳疑”的態度，并自覺地加以繼承，《史記》就是在這種認真、扎實的“考信”工作基礎上寫成的。二是，司馬遷著史宗旨之一，是留下一部信史，藏之名山，傳之其人。因此，他敢于直面社會的陰暗面，揭露矛盾，如實寫出專制制度下統治者對民眾的壓迫，而民眾不懼怕統治者淫威。如他在《報任安書》所言，要“稽其成敗興壞之理”，“雖萬被戮，豈有悔哉！”司馬遷：《報任安書》，見班固：《漢書》卷61《司馬遷傳》，中華書局，1964年，第2735頁。連年對匈奴作戰是武帝時期一個尖銳而敏感的現實問題，司馬遷卻敢于講出不同意見，批評連年征戰造成的惡果。《平準書》直書無隱，指出因大規模征戰造成士卒大量死亡，民眾困苦不堪，文景時期積累的“府庫余財”被耗盡了，“天下苦其勞，而干戈日滋”。又寫張湯為御史大夫，用種種奸邪欺詐手段侵奪民眾財富，造成天下騷動，武帝卻對他倍加賞識、縱容：“于是承上指，請造白金及五銖錢，籠天下鹽鐵，排富商大賈，出告緡令，鉏豪強并兼之家，舞文巧詆以輔法。湯每朝奏事，語國家用，日晏，天子忘食。丞相取充位，天下事皆決于湯。百姓不安其生，騷動，縣官所興，未獲其利，奸吏侵漁，于是痛繩以罪。則自公卿以下，至于庶人，咸指湯。湯嘗病，天子至自視病，其隆貴如此。”司馬遷：《史記》卷122《酷吏列傳》，中華書局，1963年，第3140～3141頁。對這位身為“三公”的張湯侵漁百姓的狡詐手段和武帝采取縱容的做法作了深刻的揭露，無所避忌。司馬遷用這種忠實于客觀歷史的態度撰成《史記》，就為后人著史樹立了典范。班固著《漢書》，他對于西漢的歷史和《史記》的內容十分精熟，他評價《史記》為“實錄”，等于對《史記》內容的詳核可信和司馬遷的高尚史德作了最高評價。班固說：“然自劉向、揚雄博極群書，皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辨而不華，質而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實錄。”班固：《漢書》卷61《司馬遷傳·贊》，中華書局，1964年，第2738頁。班固本人也大力發揚實錄精神，敢于秉筆直書，揭露漢代封建統治的陰暗面，有的學者稱贊班固“不為漢諱”，冉昭德：《班固與漢書》，《中國史學史論集》第1冊，上海人民出版社，1980年，第270頁。是很中肯的。《漢書》做到了：在《食貨志》《哀帝紀》等篇中揭露西漢土地兼并的嚴重；在《景十三王傳》《外戚傳》等篇中揭露諸侯王及外戚集團奢侈縱欲，無法無天；班固對于即使他所盛贊的“文景之治”時代，也能不加掩飾地揭露當時的弊政。班固還深刻地揭露獨尊儒術之后，以儒學進身選官的制度，是打開為祿利奔競之門。他還總結自武帝以來“以儒宗居宰相位”的那班人物，如公孫弘、蔡義、韋賢、匡衡、張禹、孔光、馬宮等，都是“服儒衣冠，傳先王語”，“持祿保位，被阿諛之譏”，班固：《漢書》卷81《匡張孔馬傳·贊》，中華書局，1964年，第3366頁。庸碌自私、專事諂媚之徒。這樣，《史記》和《漢書》就成為中國歷史編纂學史上兩座象征“實錄”精神的高聳的豐碑，為后代史家撰寫出“信史”提供了最可貴的啟示。endprint

梁啟超對于中國古代史官秉筆直書和古代史家的實錄精神曾有高度評價，說：“現在人喜歡講司法獨立，從前人喜歡講史官獨立。《左傳》里有好幾處，記載史官獨立的實跡。……這種史官是何等精神！不怕你奸臣炙手可熱，他單要捋虎須！這自然是國家法律尊重史官獨立，或社會意識維持史官尊嚴，所以好的政治家不愿侵犯，壞的政治家不敢侵犯，侵犯也侵犯不了。這種好制度不知從何時起，但從《春秋》以后，一般人暗中都很尊重這無形的紀律，歷代史官都主張直筆，史書做成也不讓皇帝看。固然，甚么制度，行與不行，都存乎其人，況且史官獨立半是無形的法典。……但是只要有這種史官獨立的精神，遇有好史官便可以行其志，別人把他沒有法子，差不多的史官也不敢恣意曲筆。”梁啟超：《中國歷史研究法補編》，《飲冰室合集》專集之99，中華書局，1989年，第154頁。

我們可以再舉出古代史官剛正不阿的事跡和古代典籍中的一些評論作為佐證。如，三國時期孫吳史官韋昭因拒絕吳國暴君孫皓的無理要求而被殺，《三國志·吳志·韋曜（即韋昭）傳》載：“孫皓即位，欲為父和作《紀》，曜執以和不登位帝位，宜名為《傳》，如是者非一。皓積嫌憤，遂誅曜。”北魏史官崔浩奉詔修國史，因堅持務從實錄，無隱所惡，而最終遭到誣陷被殺害，《魏書》卷35《崔浩傳》、卷48《高允傳》載：北魏太武帝詔集文士撰國書，特命浩總監史任，務以實錄，敘述國事，無隱所惡，而刊石寫之，以示行路。浩坐此夷三族，同作死者二十八人。參見《資治通鑒》卷125宋紀7文帝元嘉二十七年。唐初沿隋制，置起居舍人二人，后改為起居郎，“掌起居注，錄天子之言動法度”。劉昫：《舊唐書》卷43《職官二》，中華書局，1975年，第1845頁。每日上朝、太宗與宰相參議政事，令起居郎一人秉筆載錄。貞觀九年（635年）太宗提出要“親自觀覽，用知得失”，卻被諫議大夫朱子奢上表諫止，認為若皇帝親覽起居注的做法傳示后代，必然使史官“希風順旨，全身遠害”，造成千年的史實無法留傳后代的嚴重后果。過了七年，唐太宗再次要求觀看起居注，時諫議大夫褚遂良“兼知起居注”，同樣明確地予以拒絕：“太宗問曰：‘卿比知起居，書何等事？大抵于人君得觀見否？朕欲見此注記者，將欲觀所為得失以自警戒耳！遂良曰：‘今之起居，古之左、右史，以記人君言行，善惡畢書，庶幾人主不為非法，不聞帝王躬自觀史。太宗曰：‘聯有不善，卿必記耶？遂良曰：‘臣聞守道不如守官。臣職當載筆，何不書之？黃門侍郎劉洎進曰：‘人君有過失，如日月之蝕，人皆見之。設令遂良不記，天下之人皆記之矣。”王溥：《唐會要》卷63《史館上·史館雜錄上》，中華書局，1955年，第1102頁。

二、劉知幾、柳宗元等人對“直筆”精神的大力倡導

至劉知幾著《史通》，一方面，他自覺地將自董狐、南史、司馬遷以來堅持“據實直書”的優良傳統加以總結，一方面，他長期在唐朝史館任職，對于監修大臣憑藉權勢干預史官秉筆直書的惡劣做法，作了尖銳的抨擊，因而把倡導直筆精神定為《史通》的中心論題之一。《史通》中《直書》《曲筆》是膾炙人口的篇章。劉知幾義正詞嚴，強調史家要伸張正義，秉筆直書，使賊臣逆子、淫君亂主惡名被于千載。主張為了直書其事，“寧為蘭摧玉折，不作瓦礫長存”，②劉知幾著，浦起龍釋：《史通通釋》卷7《直筆》，上海古籍出版社，1978年，第193、196頁。冒險犯難，在所不惜。他嚴厲斥責歪曲史實、文過飾非的做法，是“用舍由乎臆說，威福行乎筆端，斯乃作者之丑行，人倫所同疾也”。②《直書》《曲筆》兩篇，一正一反，提倡什么，反對什么，態度鮮明。什么是直筆？《雜說》篇中作了扼要的解釋：“夫所謂直筆者，不掩惡，不虛美，書之有益于褒貶，不書無損于勸誡。”凡是有關褒貶勸誡的史事，不管事主是誰，都應該據實直書。朝廷委任權臣監修國史，至唐初成為定制，釀成種種弊端，成為阻礙史學發展的嚴重問題。劉知幾在史館前后二十余年，深切體會，故列舉其弊病，指陳其危害，十分有力，是《史通》戰斗性的重要體現。《忤時》總結監修制度“五不可”。其中有監修者多，處處掣肘、限制，“頃史官注記，多取稟監修，楊令公則云‘必須直書，宗尚書則云‘宜多隱惡。十羊九牧，其令難行；一國三公，適從何在？”又批評委于眾手，互相推諉：“每欲記一事，載一言，皆閣筆相視，含毫不斷。故頭白可期，汗青無日。”劉知幾的批評，都是確有所指，是為了史館修史不受權勢者所左右，修成的國史不受歪曲，務存實錄。可以說，他所論都是針對存在的弊病而發。而從史學發展的長河看，我們對于史館監修，除看到其弊病外，又應看到積累當代史資料和為前朝修史的重要作用和巨大貢獻。參見陳其泰：《歷史編纂的理論自覺：〈史通〉〈文史通義〉比較研究略論》，《人文雜志》2010年第3期。

正由于堅持“直筆”的觀念在古代史家中深入人心，因而在韓愈和柳宗元這兩位著名的思想家、文學家之間，有過一次發人深省的討論。韓愈曾經有志于修史，于貞元八年（792年）進士及第之后，在答崔立之的書信中有云：“求國家之遺事，考賢人哲士之終始，作唐之一經，垂之于無窮，誅奸諛之既死，發潛德之幽光。”韓愈：《答崔立之書》，《韓昌黎全集》卷16，世界書局，1935年，第245頁。至元和年間，韓愈曾經有志于任職史館修撰，卻出人意料地表現出頹廢情緒，在《答劉秀才論史書》中云：“夫為史者，不為人禍，必有天刑，豈可不畏懼而輕為之哉。唐有天下二百年矣，圣君賢相相踵，其余文武之士，立功名跨越前后者，不可勝數，豈一人卒卒能紀而傳之耶。……且傳聞不同，善惡隨人所見，甚者附黨，憎愛不同，巧造言語，鑿空構立善惡事跡，于今何所承受取信，而可草草作傳記，令傳萬世乎？”韓愈：《答劉秀才論史書》，《韓昌黎全集·外集》卷2，世界書局，1935年，第487頁。他講出不敢撰寫史書的兩項顧慮，一是怕被牽連致罪丟了性命，所講事實中就有崔浩因修史而致戮；二是講欲求寫成信史傳之后世實在戛戛乎其難，原因包括傳聞容易失實，攙雜有個人喜惡的主觀意見，甚至有意編造加惡于人等情況。今天來加以評析，前一項是因為韓愈顧慮過重，前代史家之死，如班固、范曄等人，各有復雜情況，并非擔任史職就一定會被害致死。就后一項而言，則說明在韓愈內心之中，“據實直書”有極高的地位，是史家的崇高職責，他要潔身自好，如果不能保證寫成信史，就索性不當史官！究明其原意，則后一項又恰恰說明韓愈是“直筆”傳統的信奉者，他堅決不愿承受曲筆的惡名！柳宗元作為其生平好友，立刻寫了情詞懇切的信，表明本人要堅持直道而行，并對韓愈加以規勸，云：“又言不有人禍，必有天刑，若以罪夫前古之為史者，然亦甚惑，凡居其位，思直其道，茍道直，雖死不可回也……是退之宜守中道，不忘其直，無以他事自恐。退之之恐，唯在不直，刑禍非所恐也。”柳宗元：《柳河東全集》卷31，《與韓愈論史官書》，世界書局，1935年，第332頁。柳宗元所言史官的職責就是直道而行、雖死不辭的鏗鏘言詞，同樣為古代史家追求信史的優良傳統增添了光彩。endprint

劉知幾大力倡導直筆，韓愈心目中史臣的崇高職責是務必修成信史，發揮“誅奸諛之既死，發潛德之幽光”的道義的力量，柳宗元更以“不忘其直”，“刑禍非所恐”來勉勵自己，在他們三人中都把直筆視為最高職責，這就凸顯出在中古時代實錄精神已經成為具有強大影響力的優良傳統。因此北宋吳縝著《新唐書糾繆》就把事實是否確鑿，列為“史才”的最高標準，說：“由是言之，史才之難，豈不信哉？必也編次事實，詳略取舍，褒貶文采，莫不適當。稽前人而不謬，傳之后世而無疑，粲然如日星之明，符節之合，使后學觀之，而莫敢輕議，然后可以號為信史。”吳縝：《新唐書糾繆》序，中華書局叢書集成初編本。

三、高懸信史目標而撰成的名著

史家以據實直書、務求寫成信史為目標撰成的又一巨著，是《資治通鑒》。此書的纂修雖然是為了給封建皇帝提供一部政治歷史教科書，書中有許多強調封建綱常名分的說教，但是司馬光及其助手修史的態度是格外認真的，所提供的“資治”是可靠的史實，而不加任何歪曲。三位助手劉恕、劉攽、范祖禹都是學識淵博、工作認真的難得史學人才，編纂工作有嚴格、合理的步驟和恰當的分工，從先作“叢目”，再作“叢編”，到最后由司馬光刪定為定稿，一共歷時19年。首先是搜集網羅豐富的史料，除正史外，并采稗官野史、百家譜總集別集、傳狀碑志等，多至三百余種。按年將全部相關史料摘錄編成“叢目”，比次異聞，均先行網羅編集，務求詳備，避免一言一事之漏缺，以供采擇。然后認真考辨記載異同，“抉摘幽隱，校計毫厘”，小至月日人名地名，都力求準確可靠，并刪汰重復，編為“長編”。最后由司馬光斟酌修改、提煉，成為定稿。是助手一面編次成長編，司馬光一面刪削，粗成之后，又須細刪，如唐紀由范祖禹修成長編計六七百卷，司馬光細刪之后為81卷，可見費力之巨！“故諸人為其博，溫公為其精。博則唯恐一書之未采，不憚空行以備粘補。精則惟恐一事之或誣，不憚參定以作考異。”③張煦侯：《通鑒學》，安徽人民出版社，1981年，第33、70～71頁。如此嚴謹認真、嘔心瀝血地編纂，終于達到撰成一部出色的傳世之作的預期。《通鑒》全書所據正史共計19部1910卷，而經刪削、改寫之后所成之書卷數為294卷，篇幅大大縮小，而史事卻大為增加，因為從正史以外的各種史書中采集、補充了大量史事。近代唐史研究者認為，僅從史料價值而言，《通鑒》也應視為與新舊唐書同居于鼎足而三的地位。

史料的采集更加廣泛、全面，而史實的考訂更加精確，這恰恰是司馬光的過人之處。司馬光又自撰《通鑒考異》，共計30卷，詳列考證理由，申明復雜史料去取與奪的理由，集中而直觀地證明《通鑒》全書的高度信史價值。《通鑒》學專家張煦侯曾概括《考異》所重視使用的考證方法，如，“參取眾書而從長者”：“此類異說繁多，最費鉤稽；且眾書所記，皆有其可信與不可信之處。溫公普加鑒別，又一一為之平章，置其不可信者而用其可信者，務使幽隱無所棄，而毫厘無所失。最著者，如王世充鞏北之敗，安祿山喪師之赦，顏杲卿之倡義，李仲言之見用，楊嗣復、李玨等之貶，《考異》文字皆千言或數千言。溫公精力耗此最多。”其他還有“兩存者”“兩棄者”“兩疑而節其要者”“存疑者”等項。由此，張須侯稱司馬光治史具有“求是”“求備”“求精”的精神，其論云：“《考異》也者，因眾說之可疑，而務求其信者也。嘗觀溫公此書，固無在而非應用考證方法，其求是之精神，乃有非漁仲、伯厚之輩所可望者。其于史料也，搜之欲其備，而辨之欲其精。其求備態度，乃至雖一石刻之微，茍可取之以定年月決然否者，則必取焉，其著于竹帛者益可知也。……其求精態度，雖一事之細，必其時間空間，及其周遭之一切關系，一切背景，舉無不可容認之反證，而后取焉。更就史料之自來，而審查至于原作者之地位與其人格，察其有無溢辭，有無曲筆，乃酌取焉。”③因而極贊司馬光“有博大之搜羅，有精深之裁斷”。 總之，由于《資治通鑒》一書撰著具有高遠的立意，編纂工作高度嚴肅認真，網羅史料達到空前繁富，而且考辨方法極其精審細密，這就把中國歷史編纂學追求信史的傳統推向了新的高度！

不僅像《資治通鑒》這樣的巨著歷經歲月考驗證明其具有高度的“求實求真”的價值，單篇人物傳記匯集而成的著作也同樣凸顯出“信史”精神。這里再舉出全祖望在清康熙末至乾隆年間撰成的《鮚埼亭文集》為例。《鮚埼亭文集》和《外編》的主要部分，是關于明清之際人物的墓志銘、事略和傳狀，它們是以人物傳記形式出現的抗清志士斗爭史。盡管是分散的單篇，不具系統性，卻以豐富的史實和正氣磅礴的感情，表彰抗清志士高尚的民族氣節。《明故權兵部尚書兼翰林院侍講學士張公神道碑銘》一文，記載了張煌言英勇卓絕的抗清經歷，表現了他百折不撓的可貴精神。張煌言是為國死難的典型，同時這篇長達七、八千字的傳記，又是魯王政權抗清的縮影。書中表彰的死于抗清斗爭的人物，還有孫嘉績、錢肅樂、張肯堂、沈廷揚、張名振等。

全祖望褒揚民族氣節的貢獻，還在于他發掘了一批以遺民身份拒不降清，堅守氣節至死的人物，使他們永垂史冊。遺民中有的削發為僧，有的隱居深山，往往被誤認為消極避世。全祖望卻透過表象看到他們不忘故國、志存匡復的堅強意志，大力予以表彰。譬如《忍辱道人些詞》所載的朱金芝。全祖望表彰堅持抗清不屈的人物和遺民的愛國思想，在當時的歷史條件下是極為可貴的。參見陳其泰：《全祖望與清代學術》，《中國社會科學院研究生院學報》1992年第4期。因而到抗日戰爭時期，陳垣先生處于危城北平，就在講堂上用全氏《鮚埼亭文集》作為教材，激勵學生發揚民族正氣，堅持抗日斗爭！

四、乾嘉考史名家對信史的追求

乾嘉時期，考證之學盛行。考證學家做的是訓詁、校勘、考釋、辨偽等工作，而他們共同服膺的指導思想是“實事求是”“無徵不信”。一切要以證據來做檢驗，否則，雖父師所言也決不盲目信從。在歷史學領域，王鳴盛、錢大昕、趙翼三大家都撰有考史名著，他們所特別關注的，一是對于以往學者缺乏證據的誤說，下大功夫搜集了確鑿的史實加以辨析；二是對于濫用所謂“《春秋》筆法”而造成對史實的掩蓋或歪曲，提出嚴肅批評，并勇于揭示出歷史的真相。由此證明：這些名家不但有考證功力，而且有見識、有思想，他們大力發揚實事求是的精神，在特殊的時代條件下為自覺追求信史做出了可貴的努力。endprint

王鳴盛《十七史商榷》中辨析司馬遷學術宗旨的條目就很有意義。他第一個明確提出“司馬氏父子異尚”的論點，以為《論六家要指》論述“孔不如老”，只代表司馬談的學術思想，“而遷意則尊儒，父子異尚，猶劉向好《穀梁》而子歆明《左氏》也。”司馬遷表彰孔子和儒學的論據不勝枚舉，近代以來一些好學深思之士，沿著王氏這一思路繼續探求，加以闡釋。關于反對濫用“《春秋》筆法”、倡導據實直書，王鳴盛也多有切中肯綮的論述。宋明時期因理學盛行而滋生了主觀空疏的惡劣學風，在史學范圍的表現則是，有的人熱衷于從主觀臆測解釋歷史，極盡穿鑿附會之能事，或模仿“圣人《春秋》筆法”，對史事大加褒貶。王鳴盛對這種氣習痛加貶斥，他說：宋明人“略通文義，便想著作傳世，一涉史事，便欲法圣人筆削”；王鳴盛：《十七史商榷》，黃曙輝點校，卷92“唐史論斷”條，上海書店出版社，2005年，第860頁。“動輒妄為大言，高自位置，蔑棄古人，而胸馳臆斷，其實但可欺庸人耳！”王鳴盛：《十七史商榷》，黃曙輝點校，卷38“馬融從昭受讀”條，上海書店出版社，2005年，第271頁。他拿《綱目》與《通鑒》原書對比，認為：朱熹的立綱與司馬光修史自訂提綱根本不同，司馬光的做法是“記事之常體”，他的用意，“惟在乎按年編次，據事直書，而不在乎立文法以為褒貶。至《綱目》方以此為事。”王鳴盛：《十七史商榷》，黃曙輝點校，卷100“通鑒綱目”條，上海書店出版社，2005年，第942頁。實際上，王氏是把“據事直書”的修史方法，跟“立文法以為褒貶”的做法對立起來，肯定了前者，而對后者本身加以否定。由于王鳴盛對“歷史的真實性”有相當程度的自覺追求，這就決定了他在力矯空疏學風的流弊上，比起同時代其他學者更為堅決。參見陳其泰：《樸學家的理性探求——論王鳴盛史學》，《歷史研究》1990年第2期。

錢大昕《廿二史考異》卷四六“《宰相表》”條，也尖銳地批評歐陽修、朱熹誤學《春秋》筆法以表示褒貶予奪，企圖用一兩字用詞的不同寓含是非善惡的評判，結果使復雜多樣的歷史真相成為撲朔迷離的疑團，讀史“幾同于刑部之決獄”矣。趙翼《廿二史劄記》卷十六也專門寫有“《新唐書》本紀書法”的條目，指出：“歐公本紀不免草率從事，不能為之諱也”。唐紹、封常清、高仙芝三人，本來無罪，或有罪而不至于處死，卻都書作“伏誅”；而對弒殺唐憲宗的宦官陳弘志，卻反書為“殺”，“一似無罪而枉殺者，此更兩失之也。”三位考史名家都在當時的歷史條件下為發揚自覺追求信史的傳統做出了貢獻。王鳴盛、趙翼對于歷代正史的編纂得失還多有評論，嚴肅地批評有的修纂者意在“回護”、使用曲筆的做法，下文對此也將有所涉及。

五、對古代史著中隱諱失實之處應予堅決剔除

以上我們簡要分析了從春秋時期史官董狐、南史至清代史家全祖望、王鳴盛等人堅持“秉筆直書”的典型事例，證明中國古代史家具有“實錄精神”的優良傳統，把撰成“信史”流傳后世作為自己畢生的自覺追求，這是傳統史學的一筆寶貴思想財富，值得我們高度珍視。但事物是一分為二的，有精華也有糟粕。我們還應當清醒地認識到，由于封建社會的時代局限和史官的階級局限，或聽命于專制統治者，或因本集團或私人的利益，還有因為認識能力的限制，也必然造成歷史記載存在大量的夸飾、隱諱和失實。這里舉出唐初以下官修史書中回護不實、徇情曲筆的若干例證。《周書》的列傳有不少地方明顯地夸耀門閥貴顯、虛飾祖宗功績。如記載杜杲、蕭詧的事跡，都因他們是唐初宰相杜如晦、蕭瑀的先人，因而史實多有歪曲，盡力吹捧。參見中華書局《周書》出版說明，1975年，第3頁。劉知幾在《史通·曲筆》篇中，早已嚴詞貶斥這種愛憎由己、徇情曲筆的行為：“自梁、陳已降，隋、周而往，諸史皆貞觀年中群公所撰，近古易悉，情偽可求。至如朝廷貴臣，必父祖有傳，考其行事，皆子孫所為，而訪彼流俗，詢諸故老，事有不同，言多爽實。”劉知幾著，浦起龍釋：《史通通釋》卷7《直筆》，上海古籍出版社，1978年，第198頁。

薛居正《舊五代史》也因照抄實錄而對人物多有虛美隱惡，不可盡信，清代王鳴盛對此有切中要害的批評：“實錄中必多虛美，而各實錄亦多系五代之人所修，粉飾附會必多。今薛史以（朱）溫為舜司徒虎之后，令人失笑。又言生時廬舍有赤氣，熟寐化為赤蛇，居然以劉季等話頭作裝綴也。他所載禨祥圖讖頗繁，非得之實錄者乎！”又說：“蓋五代諸實錄皆無識者所為，不但為尊者諱，即臣子亦多諱飾。”王鳴盛：《十七史商榷》卷93“歐史喜采小說薛史多據實錄”條，上海書店，2005年，第867頁。如石敬瑭是向契丹稱“兒皇帝”的民族敗類，《舊五代史·晉高祖本紀》卻加給了他“旰食宵衣，禮賢從諫”“能保其社稷”的美名。桑維翰是首先提倡投靠契丹軍事貴族集團的，《舊五代史·桑維翰傳》卻為他開脫，說“和戎之策，固非誤計”，贊美桑維翰是“效忠”后晉的“社稷臣”。故有學者指出這類虛假失實的記載和評語，“完全違反了歷史事實”，“是《舊五代史》的重大缺陷”。中華書局《舊五代史》“出版說明”，1976年，第2～3頁。至元修《宋史》，度宗以前各朝多本宋朝所遺留之國史，國史每每依據各家事狀碑銘一類記載編綴成篇，這些家傳、表志的特點是有善者則盡量夸飾，有惡者必設法隱諱，據此以修國史，其是非實有不能據信處。誠如清人趙翼所說：“元人修史又不暇參互考證，而悉仍其舊，毋怪乎是非失當也。”如《李綱傳》中靖康圍城之役，李綱本與姚平仲共謀劫營之事，遂遭失敗。但據傳中所述致敗之責任全在姚平仲，李綱并無責任。“此事本載綱所著《靖康傳信錄》，史館即據以立傳也。”趙翼：《廿二史劄記》，王樹民校證，卷23“宋史各傳回護處”條，中華書局，1984年，第501頁。

通過以上分析，我們可以得出這樣的基本認識： 秉筆直書，著史要符合“實錄”要求，為此百折不撓、慘淡經營，誓必撰寫成信史留傳后世，這是中國史學一個突出的優良傳統。孔子“信以傳信，疑以傳疑”的主張和實踐影響深遠，被歷代學者奉為圭臬。先秦史官董狐、南史不惜付出性命也要據實直書的精神一直激勵后人。從司馬遷、班固以下至司馬光、全祖望以及乾嘉考證名家王鳴盛等人，歷代優秀史家無不以撰成“實錄”式著作為自己的奮斗目標；同時，又有劉知幾、柳宗元、吳縝等在理論上進行精辟的闡釋。我們應堅持科學的態度，大力表彰古代史家自覺追求信史的崇高精神，同時對于曲筆、諱飾的錯誤做法要堅決加以剔除。

作者單位：北京師范大學歷史學院

責任編輯：黃曉軍endprint