觀看

《嘉年華》 [中國/法國] 從被觀看到被丟棄的瑪麗蓮·夢露

仿若西西里島黑暗旋渦中的瑪蓮娜，越美的事物，越經不起俗世的洗禮。《嘉年華》從一片海灘，一座海濱城市，一間根植于每個人出游印象中的民宿酒店，引出發生一個房間內的黑暗秘密。好奇，疑惑且不安地注視這一切的，除了電影院觀眾，除了監控攝像頭，還有一個年輕女服務員的眼睛。在文晏的構思里，片中女性角色性格多樣，各具特色。在她們身上，埋藏了人物命運互相轉換的可能性：比如長大以后的小文，變成了小米。未來的小米，也許變成了莉莉。結了婚，生兒育女，又變成了小文的媽媽。不過慶幸的是，始終也會有人選擇成為劇中代表著正義與公信力的律師郝潔。

《西貢小姐》 [英國/美國] 愛而不得

四大音樂劇里，《西貢小姐》國內知名度最低，卻給我最大感觸。它講述了美國越戰軍官與越南西貢妓女相遇相愛以及生離死別的故事。無力感悲涼感就在于軍官最終選擇了美國的妻子，但他沒有錯，他曾經真心愛過西貢小姐，只是時過境遷與西貢小姐再無可能；西貢小姐顛沛流離，我心疼她，卻沒能為她想到一個更好的結局。所愛之人不可得，摯愛之子不可養，于她而言，確是“生無可戀”，我已猜到她會了結自己的生命。只是在她舉槍的一刻，眼淚止不住地流下，試圖去體會她的絕望與悲涼。如果要追究造成這個悲劇的源頭，大概就是戰爭吧。弱者受害，受盡屈辱；強者施暴，放縱自己的欲望。

《克羅地亞憲法》 [克羅地亞] 邊緣人物的普通人生

《克羅地亞憲法》是一部無法從片名一望而知的電影，但它絕對是值得推薦的一部電影。影片的主要人物是一個教授和他的鄰居夫婦。教授被人打傷，本身是護士的女鄰居來幫忙照顧他，作為回饋，教授要幫助她有閱讀障礙的警察丈夫準備憲法考試。一直以來，教授最親的人只剩下病床上的父親。現在，他的鄰居，一對善良的普通人進入了他的生活，為他孤獨而且還有些偏執的心帶來一些溫暖與光亮。影片并沒有過于理想化地來表現雙方的互動，而是賦予人物可操作的動機，從彼此實際需求出發，慢慢消除了各種偏見與障礙，達成一種互助友愛的狀態。這一堂“憲法課”終于是沒有白上。

《了不起的麥瑟爾夫人 第一季》 [美國] 做極致地自我比做一個極致的妻子更高級

《了不起的麥瑟爾夫人》簡直就是一部可以一邊大嚼爆米花，然后突然抖出笑料讓你一口噴在屏幕上的脫口秀喜劇。故事的開始好像你知道的所有童話一樣，王子和公主從此幸福地生活在一起。我將麥瑟爾夫人類比公主，是因為她有做公主的實力：生在紐約上城區一個富裕的猶太家庭，爸爸是哥倫比亞大學教授，媽媽年輕時在巴黎學習。她6歲決定學俄羅斯文學；13歲發誓進入名校；20歲找到自己所愛，而后有了兩個可愛的孩子。一切看起來都沒法再完美了。而像那些我們沒有機會看到的童話背后，是王子和公主結婚后，美好并不會如我們所愿般無限延續。老公毫無預兆地選擇背棄家庭。她莫名萬分，同時怒不可遏。endprint