房雪菲
那天,我去神戶一所大學的成人教育班,上本學期的最后一節課,內容是期末考試。最后一個交卷的學生是坐在最前排中央的佐藤。收完卷子,去食堂吃飯的時候,我們恰好相遇,就面對面坐下來邊吃邊聊。
我說:“你白天要上班,晚間來這里上課,夠辛苦的。”他以笑作答,不以為苦的樣子。
他說,他讀大學的時候沒有畢業,退學了。他問我:“老師知道1979年的第二次石油危機吧?”我點頭。他說,因父親的工作受石油危機的影響,他不得不退學,走上社會獨立謀生。話說至此,我只有靜聽,接不上什么話。
之后,他說三年前母親病逝。臨終前,母親對他當年大學退學的事表示歉意。老人帶著這個遺憾走了。所以,他去年報考了這所大學的成人教育部,想補讀一下那個中斷的本科學業。
“哦——”我只是這樣輕輕地“哦”了一聲。
每周上課時,他都坐在我前面,只是整個教室里幾十名學生中的一員。使他成為學生中一員的,竟是這么一篇漫長曲折的人生故事。
另一個佳話,聽聞于神戶地區一所高校的老師。說前日《讀賣TV》去該校采訪一個學生,不久后,節目將在電視上播放。被采訪者是一位年逾五十歲的女學生,高齡讀書,原因來自1995年的阪神大地震。那次震災中,她剛上小學的女兒身亡。因為女兒的心愿是長大后考進這所大學讀書,母親便在已故女兒該考大學那年,報考了這所學校,并且考試合格被錄取。老師說她學習特別認真,中文作文能力強,聽課的時候,好看的大眼睛閃閃發光。聽到這位喪女母親的故事,我心中生出極度的感動。
(司志政摘自《日常日本》三聯書店)

【素材運用】為了達成最親近的人最后的一個心愿,中年的佐藤與那位失去愛女的母親,不約而同地踏上了大學路。親人未竟的心愿,是世間難以釋懷的遺憾。遺憾是一條未走完的路,愛讓這條路有了歸宿。
【適用話題】心愿;遺憾與釋懷;愛?
(特約教師 周長會)endprint