呈現、反思與尋求救贖：評施瑋的《叛教者》

朱云霞

摘要：美籍華人作家施瑋的新作《叛教者》延續其對“靈性文學”的思考，小說以“叛教”為敘事核心，呈現時代斷裂中個體的掙扎和苦痛，考察人性的復雜，成功地塑造了中國基督徒群像，再現并召喚散落在都市空間的群體記憶，豐富了現代文學以來的“上海書寫”。作家的性別身份和文化位置使得小說敘事獲得多重視點，讓小說既有沉入歷史深處的厚重又有尋求救贖的深度。

關鍵詞：斷裂；宗教視域；都市空間；作家身份

中圖分類號：I106文獻標識碼：A文章編號：1006-0677（2018）1-0085-07

在海外華文文學中，施瑋的文學書寫是獨特的，她的作品、因基督教信仰帶來的寫作變化以及近年來她對“靈性文學”的倡導都引起學界的討論。作為“靈性文學”的倡導者，施瑋的文學書寫尤其注重挖掘人的內在世界，從靈魂深處探尋人性的復雜，也將宗教情懷植入對人性及歷史的反思，王文勝認為對“靈性文學”的思考使其寫作發生了變化“不再直白地書寫‘愛、‘懺悔、‘救贖、‘犧牲等這些宗教主題，而是漸漸將筆觸及個體生命隱藏處的破碎與醫治”①在小說《放逐伊甸》、《紅墻白玉蘭》和詩集《歌中雅歌》等作品中，施瑋以書寫深化“靈性文學”思考，受傷的心靈、生命的破碎與圣靈之光構成對內在靈魂的拷問與尋求救贖的努力。延續“靈性文學”將西方神學美學和中國古典文化對話融合的思考，施瑋在2013年完成了教牧博士學業，研究方向是《舊約圣經文學的漢語處境化研究》，在理性研究的同時也借助《圣經》的藝術特質尋求文學創作的突破。2016年6月施瑋完成了32萬言的《叛教者》，小說分為四部曲《揭發者》、《獻身者》、《跟隨者》、《擘餅者》，在演繹史料的基礎上，游走在虛實之間，以上海地方教會的發展為背景，書寫一群本土教會的基督徒在1920年代后的社會語境中如何面對信仰、政治、自我、群體與社會，呈現具體歷史語境中個體的困頓、猶疑、掙扎、污損不堪與徹底潰敗，也寫出殉道者的堅韌和圣潔。不同的人物形象聚合成特殊群體的歷史痕跡，借由他們走進歷史深處。和許多小說再現這段歷史的不同在于，施瑋以宗教視域深入人的靈魂深處，從內在世界呈現外在世界，對地方宗教和個體命運進行多角度的反思，又以外在世界召喚沉睡的記憶——以宗教視域下的都市空間探尋隱藏在歷史縫隙的群體痕跡。

一、從圣潔到俗塵：斷裂中的掙扎和苦痛

在《叛教者》中，每一個個體都曾是圣潔的，是圣女和圣徒，但這圣潔是在特定的評價體系之中被教導的理念。李夜聲等人以西方基督教作為參照，依循自身對《圣經》的解讀，以上海為中心發展出具有本土色彩的地方教會。李夜聲在小說中如同《圣經》中的英雄，是天降之才，極具個人魅力及魄力，他對《圣經》的獨到講解吸引了眾多信徒。他們在一次次教會復興運動中成為狂熱的參與者，并將對基督的信仰毫無辨析地轉嫁到對李夜聲的信仰，執迷于他的宣教，嚴苛地要求自己向罪、向世界、向自己“死”得完全而透徹，成了“不動心思”、“不用思想”甚至“沒有感知”的人，以此達到純粹的精神上的“完全”。在從世俗走向圣潔的過程中，很多人摒棄了現實世界的物質誘惑、抵抗情欲干擾，以向生而死的方式摒棄肉體的自我，達到精神上的超脫。作為一名基督徒作家，施瑋對本土教會這種極端的教義闡釋有自己的保留和批判，尤其是信眾將李夜聲當做偶像不加反思地絕對信任，導致個體在獨自面對信仰時無法辨析自我和真實的教義。也正因此，小說中的“揭發者”、“獻身者”、“追隨者”們在新中國成立后各種政治運動中大都處于迷茫的狀態，政治立場、宗教信仰、自我認同、道德判斷與社會適應等因素形成左右他們的錯綜復雜的場，讓這一群基督徒的心理和精神陷入矛盾和痛苦之境，大多數人選擇各種方式的“叛教”，圣潔的光環也在精神潰敗中消散。

徐聞音是最早出場的“叛教者”，她生長在上海一個中上階層的基督教家庭，祖母、母親、姑母們都是在地方教會文德里聚會處參與聚會的基督徒，小說敘述了徐聞音在真正走進聚會處之前和之后的變化，以顯示地方教會的理念。青年時期的徐聞音雖然也跟隨家人去文德里聚會，但一直在教會學校讀書的她，受到的教會學校的影響，在青春的激情里積極參與社會活動，在愛國的榮耀里認識自己與社會的關聯，此時她對文德里的聚會是棄絕的。直到她愛慕的革命者吳一丹以冷落的姿態對她的階級身份與“真愛國”提出質疑，在受挫的朦朧的愛戀里，她認識到世界、人、政治的復雜，從喧鬧變得失落、沉寂，跟隨家人重回“文德里”聚會，臣服于教會偶像李夜聲，成為執著信仰的“圣女”。成為“圣女”的徐聞音嚴格以聚會處的教義束縛自己的精神和身體，連和男友之間微妙的情欲也被理念壓抑。可以看到地方教會在各個層面對信徒的要求和影響都非常大，但絕對圣潔的他們卻在隨之而來的審訊、交代中很快轉變，這轉變大多與外在的干擾無關，而是他們自身對信仰的懷疑——李夜聲要求信徒絕對貞潔、完全奉獻而自己卻陷入經濟和情欲漩渦，私德問題在政治運動中的曝光對信服他的基督徒來說是致命的打擊，是從絕對信到憤恨地棄絕信仰的關鍵。

徐聞音在肅反運動中的轉變極具代表性。當信仰成為嚴重的政治問題，從隔離審查到一次次談話，越來越大的壓力讓她無法冷靜，回到《圣經》尋找力量才發現用自己的理性獨立認識經文陌生又困難，因為已經習慣于被輸入。在新的選擇面前，徐聞音的內心是恐慌與孤寂的，從絕對的精神世界回到溢滿政治味道的新世界，她不再認識自己，而當教會偶像被撕裂出真實的丑陋，信仰也就被抽空，她成為一個憤怒的揭發者。回歸塵世的徐聞音，被分配到醫院工作，和吳一丹結婚，很快即適應了現實并積極響應社會運動，“文革”開始時就參加造反隊。只是她的過去未能使革命接納她，激情被迫中斷，她再次離開政治，回到孤獨的內心。像是被懲罰，放棄信仰的她少了“圣女”的光亮，吳一丹卻不再喜愛成為“塵女”的她，婚姻破裂。徐聞音的第二任丈夫是一名基督徒，他因無法調和信仰和現實政治的矛盾而精神失常，像患有狂躁癥一樣瘋狂地向徐聞音施暴，甚至要殺了全家尋求終極解脫。施暴者的病體和病態正展現了時代的殘酷，個人命運的不得已，被施暴的人遍體鱗傷何嘗不是喪失自我的苦痛——在現實政治中得不到認同、在基督徒群體中她是有名的“叛教者”不被接納、在家庭中無以回歸。基督徒在那個時代并非政治運動批判的核心，但卻是“陪綁者”，與帝國主義的關系、階級的問題、是否愛國的問題等對大多數不關心政治的基督徒來說都是必須用二元對立的方式進行選擇。而信仰往往會背離現實的政治標準，小說中的陸弟兄因為堅持信仰不對主席像鞠躬請罪，連續被拷打，身體的疼痛讓他拋棄工作和家庭開始逃亡，最后還是入獄，接濟他的人也都受到牽連。小說對他們的敘述所呈現的并非簡單的“信”或“不信”的選擇問題，而是在具體歷史語境中靈魂深處的隱痛及個體命運被裹挾的不得已。endprint

如果說徐聞音從圣女到塵女的轉變，有苦痛和掙扎，但她的人生依然有些許光亮。而第二部的女性“獻身者”們都和地方教會領袖李夜聲有著極為密切的關系，也曾擁有最圣潔的光環，最終則是最凄慘的沉落與最無辜的悲痛。尤其是李如是、王慕真是徹底的潰敗，病體和病態的人生，心靈深處的掙扎和苦痛，被演繹到極致，尤其是她們在獄中的被妥協和為自由而進行的卑微抗爭。他們共同創立了上海聚會處才女李如是曾經是教會刊物《靈光報》的主編，又在金陵女子神學院任教，后來成為上海“文德里”聚會處最早的同工之一，為眾多教徒崇信的教母一樣的女子。在她的影響下，生長于書香之家才貌兼具的廖文君、成長于官宦之家純潔美麗的趙心潔，棄絕享受富足的家庭生活，開始對圣靈之路的執著追求。然而當宗教系統被清理，李如是被逮捕后，僅僅八天這個聚會處的“文膽”、“女狀元”就“認罪”了，她承認自己是披著宗教外衣的反動派，這轉變主要因為李夜聲的私德問題被暴露，引起她的憤恨，一旦放棄信仰，轉到“人民的立場”她就不得不承認自己的反動立場。

李如是和王慕真都因李夜聲反革命集團罪被判刑十五年，關在同一間牢房里。在獄中，李如是和王慕真被迫通過報紙、錄音、書面材料等知道周圍人的“叛教”，還被當作叛教的“模范”，常常要做報告講述轉變，認罪的聲音被錄制下來反復在高音喇叭中播放，不得不聽。這種強制性的介入讓她們的精神處于痛苦的境地，更不堪的是她們被“同居”在牢房中又被迫以卑賤的形態呈現自我，誰都不愿意后半生的不堪由最親密的人見證：

李如是和王慕真都感到這是極為恐怖、無法忍受的事。于是她們都成了積極表現，積極揭發，積極為政府當獄中典范和說客的人，只是她們從不揭發對方，也力求不涉及往事②。

當可揭發的材料變得非常少，人性最丑陋的一面即被展現，她們爭先恐后地匯報揭發獄友的言行、認真學習材料、表決心以求刑期減緩，卻換來更多的鄙夷。在文革期間，年老病弱的李如是被人拖來拖去向領袖像“早請示”、“晚匯報”，如同拖一條狗一樣，臨死前一周她拒絕飲食以求能干干凈凈離開，卻被強迫喂食，最終在一攤污穢中離開人世。官宦之家出身的王慕真，在獄中卻偷吃別人的花生醬，煎熬掙扎十五年，待重獲自由，卻無處可歸，家人和親人都已和她斷絕關系，只能去勞改農場，死后亦無親人認領骨灰。從圣潔而執著的“圣女”淪落到身體病殘心理病態的不堪，兩相對照更凸顯歷史的猙獰和個體的無力。

在以往的歷史敘事中，這樣的人生遭遇在那樣的時代語境中并不罕見，而《叛教者》所提供的則是一群本土基督徒在極致語境中身體和精神所遭受的苦痛。對于基督徒來說，在政治運動中選擇順應時代主潮或一定程度上改造自我，并不意味著放棄信仰，這是因為西方傳教士所建立的公會，比較社會化比較開放，地方教會雖然自認為則更純粹，但在很多層面卻限制了信徒自身與外在世界的溝通與融合。這一群人起初都是堅定而執著的基督徒，宗教信仰是他們確認自我最重要的方式，也是他們在紛亂的塵世之外凈化靈魂以精神的力量堅持個體安寧的方式，純粹的精神世界讓他們與外在世界脫離。也正因此，當政治運動撲面而來時，這些尋求精神凈土的個體被迫面對現實社會，以往的知識體系和價值判斷卻不足以支持他們重新進入新社會，相比于那個時代的任何一個群體來說，斷裂對于他們有著更慘烈的影響。對信仰的“信”或“不信”并非作者所要呈現的核心，小說的意義在于通過斷裂的處境考察人性的復雜及內在靈魂的向度。

作為靈性文學的倡導者，施瑋曾說：“靈性文學所追求的既不是晦澀幽暗的神秘，也不是靈光獨耀，迥脫根塵，靈性文學正是要給予閱讀者一雙靈性的眼睛，讓人看見繁瑣平淡生活中的美善之光，讓人從扭曲、污損的生命中看見人里面‘神的形象，看見人原初當有的尊嚴與榮美。”③小說中，不同人在不同情景中的病弱身體、病態靈魂或死亡的威脅被寫到極致，與這種可憐可悲可嘆相對的是，他們生命的終點大都回復到“原初的尊嚴與榮美”。在獄中的李如是盡管不堪而卑微地活著，最終還是在離開中遇到信仰，似乎是一種得救和超脫，她的眼睛“竟然仍閃著天堂般寧靜、釋放、喜樂的光”。李夜聲的妻子張慧雯始終以端莊嫻靜的姿態面對自己受盡折磨的身體，死時的容顏“像一團夏夜的月光，平靜得沒有任何言說”。聚會處的才子康慕靈因委曲求全的轉變得以繼續保持信仰，他人生的最后八年癱在床上度過，死時“臉上沒有痛苦，是一種坦然的靜默”，他的妻子死時臉上則如“戀愛中少女的甜蜜”。小說中的殉道者黃愚志和于恩華，這兩位聚會處的長老，在政治運動中以不同的方式堅守自己的信仰，以驚人的精神力量抵御肉體的苦痛和被審訊的折磨，于恩華死時，好像是甜蜜的東西讓他醉了一般，臉上是“天使般反映著另一個世界的景象”，而黃愚志被槍決時倒在血泊中，臉上的微笑卻“仿佛是天堂在人間的倒影”。在向死而生的境界中，作者以個體最后的尊嚴和榮美凈化了病體的苦痛和病態的人性，也以超脫的姿態讓暴力與創傷得到救贖。

二、另一種上海書寫：都市空間與群體記憶

無論是現代語境中的摩登上海，還是當代情景中的魔都上海，上海書寫和書寫上海已然成為言之不盡的話題。對上海都市空間的再現，《叛教者》有其獨特之處，上海話、弄堂、人情世故之外，是那些不常被記起的事、人及建筑——地方教會的發展、基督徒及他們的生活、聚會處的變遷等。對于個體來說，生存空間記錄了日常生活的痕跡，對于城市來說，特定的空間如建筑、街道等往往沉淀了集體性的記憶。隨著時代的變革，都市也在變遷，上海所凝聚的各種味道，曾被遺忘，也曾被復燃，民國范兒的、殖民摩登的……都在懷舊情緒中被重新渲染，承載了書寫者不同的情感指向與文化關懷。然而，關于中國地方教會上海聚會處的歷史，似乎并未有多少安放的空間，即便搜尋，也不易找到相對明確的坐標或方向。施瑋也在小說中直接表達自己的看法：“在上海灘這樣一個講究實際、精于交易的地方，文德里發生的一切是讓人無法理解的，事實上，在之后有關舊上海的描述中，甚至沒有一筆提到過這些人這些事。然而，他們都是真實地存在過。”④施瑋在書寫中國基督教本土化的歷史時，細致地再現了宗教視域觀照下的上海味道、上海人、街道、建筑、廣場，從這個角度來說，《叛教者》豐富了現代文學以來的上海書寫。endprint

小說的第一部，在寫徐聞音及其家族生活時，展現了獨特的上海味道。這種味道在細致和瑣碎之中從語言、物件、衣著到人情事故都浸潤在因為信仰而特有的低調氛圍中。在聚會處聚會的“祖母”們，低調而又細致地展現著上海女人的韻味，她們的衣服雖然黑灰，但各種式樣的手袋卻繡著不同的絲線鉤邊，即便帶著小而薄的黑線網帽，也有斜別著的黑絲發夾。而姑母家盛羅宋湯的俄式銀湯盆、八仙桌前的禱告、祖母輕柔的一聲“天父爸爸”、徐聞音為愛國演出所展現的上海女子的美及風范以及她所辦的愛國咖啡茶座，都營造出一個溫暖而俗塵的上海空間，脫俗的是她們的心理和追求，只是兩者并不矛盾，調和出生活的味道和氣息。只是當信仰成為絕對地執著，一切變得緊張而壓抑，這在徐聞音從不信到絕對信的心路歷程中可以看出。施瑋對上海的觀察和情感是復雜的。在對這個城市的日常性格進行觀察時，她選擇了與宗教有關又不是信仰者的兩個上海男人入手。一個是徐聞音的父親徐榮安，一個是革命者吳一丹。老派與新派混合的徐榮安凝聚了上海中產階層的特性——愛虛頭、好面子、講實際又要做派，家里的女人都信基督教，他是既信又不信的姿態，“信點教是有面子的事”；而“信的太多，太真了就沒面子了”，把握好分寸是上海灘上流群里的默契，送女兒進教會中學也是為追逐上流社會的時髦，女兒關心政治、演文明戲他也覺得有面子，因為這兩樣也是當時上海時髦的事情，他并不關心女兒的真正心理及演戲的初衷。革命者吳一丹，在他還是進步文藝青年時，以階級立場對徐聞音有一種審視和冷漠，而當他成為新社會的領導者，他內心涌動的愛戀復燃，以施救者和引領者自居，勸導徐聞音“認罪”，一手成就徐聞音的“新生”，并娶了她。只是站在人民和革命立場的徐聞音，多了自信和淡定，不再有討好和懼怕的眼神，也沒有了圣女的堅硬和冰冷，吳一丹反而不適應這種最常見的大眾女性：

他仿佛是第一次看見她的臉和五官，除去那道少女和圣女的光環后，塵女的她五官是平常的，甚至因著兩頰健康的緋紅而有點俗。他記得她的兩頰是蒼白的，如今人民的立場和革命的激情竟然改變了她的蒼白。⑤

情感上的反差，讓他非常懷疑自己的判斷，曾經無比堅定的階級立場在情愛思維里居然被顛覆了，他的情愛審美讓他覺得困擾并且有一些不安，那是一個屬于過去的舊上海女子的美，并且這美還和他反對的宗教信仰有關，在矛盾和失落中婚后的他很快就開始了婚外情。如此，作者從兩個不同的階層對上海人進行剖析和批判，徐榮安代表的是看客心理的上海人，面對基督徒們舉行盛大的福音游行，他們是各種姿態的看熱鬧，作者感慨：“上海人一向是實際的，靈魂對于大多數上海人來說屬于洋派的高雅東西，這類東西是屬于吃飽喝足的奢侈品，現在格晨光誰有心思關注宗教？”⑥從宗教的角度進行觀察，是拉開距離在窺測這個城市的靈魂和精神，而對革命者情愛審美裂隙的呈現讓“美”的宗教感知與階級立場形成張力，使得小說超越宗教題材表現出深厚的歷史反思，批判了二元對立的意識形態對個體精神的壓制。

陳瑞琳在《叛教者·序》中說：“上海的教堂，教會學校，曾經滋養了這座偉大的城市。多數人在基督的愛里，看見了自己的罪，傾聽者福音的教誨。這不僅僅是上海人的故事，也是東方遇見西方的故事！”⑦施瑋正是通過藏匿在這個都市建筑深處的歷史，考察基督教在中國的本土化進程及其方式，也以此呈現出不一樣的上海書寫。從“哈同路”的“文德里”到“南陽路”145號花園，到集眾力建成的可容納兩千多人的上海最大的禮拜堂，到“銅仁路”展覽、再到陜西北路的“懷恩堂”將基督徒聚合在一起的空間在轉移，地方教會上海聚會處的力量也在變化。從對聚會空間的書寫可以看出，作者對教會領導者將教會當做事業發展的狂熱是有審視和批判的，這種做法已經遮蓋了教會對信仰本身的追尋，在敘述聚會處被合并到“懷恩堂”時，作者感慨道：“李夜聲一直執著于一個城市一個教會，不分宗派，但他并沒能實現。人民政府卻將這事做成了……”⑧對于作者來說探尋散落在都市空間中的記憶，是呈現和反思，亦是尋求一個群體的歷史痕跡，如同“哈同路”屬于老上海人的記憶，很多記憶也只屬于某一個群體：

“文德里只是一條從哈同路東側拐進去的弄堂，文德里的名字原本是應該如上海數千條繁復的小弄堂一樣，沉沒于模糊的霓虹和熏香中，但卻因著一群瘋狂的，不合時宜地信基督的人，而鑄成一個記憶。”⑨

正是在文德里二十六號，進行了上海第一次擘餅聚會，開始上海地方教會的發展。為了復興教會，李夜聲號召信徒捐獻以重金打造的聚會處——南陽路“會堂”也記載了上海這個城市的變遷，曾經空置當作會議室租賃，又被獻給國家支援社會主義建設，獲得“新成會堂”的名號，后來又被改建為“靜安體育館”，而文德里聚會處的某棟小洋樓也成為日常生活的場所——先是住進許多居民，后來又成為美容院、餐廳。建筑的歷史真實地存在著，只是歷史進程中的更多細節被遺忘或過濾，當今的美容院和餐廳以消費性和日常性抵消了原本存在的莊嚴和凝重。如同海登懷特所言歷史敘事利用真實事件和虛構中的常規結構之見的隱喻式的類似性來使過去的事件產生意義⑩。施瑋的書寫，在大量搜集史料的基礎上，虛實之中重構了建筑的歷史與城市的歷史，以書寫抵抗遺忘。人民廣場是上海的代表性建筑，小說借外公的講述勾勒了從清末時期的“泥城浜”、“泥城之戰”，到新中國成立后的人民公園、人民廣場及其后圖書館、體育館等建筑的增建歷史。外公作為“人民廣場”歷史的見證者，卻忽略了在此進行的對兩位基督徒叛國投敵反革命案的公審，那是萬民大會，電視也做了實況轉播，小說中的“我”質疑外公是故意遺忘，質疑的背后則在提示我們某些記憶在大歷史的結構中是容易被定義也是容易被忽略的。這一空間曾經發生的歷史，在小說中重新再現，由地點走進歷史深處，是施瑋以基督徒作家的關懷重述歷史事件的方式，也帶有從現在回望過去的使命感。因而，書寫讓“看不見”變成看見，如同王德威所說：“小說夾處各種歷史大敘述的縫隙，銘刻歷史不該遺忘的與原該記得的，瑣屑的與塵俗的。”{11}施瑋對都市空間的多維呈現也提示我們在殖民性、現代性、革命性、消費性之外，還有一個宗教的上海——有西方信仰遇到東方精神的碰撞，也以這些消散在都市中的記憶勾勒地方教會的發展，并對地方教會提出批判性的反思。endprint

三、身份、位置與書寫的意義

作家的身份與其所處的社會位置是影響其文學書寫及價值判斷的重要因素。對施瑋來說，女作家的女性立場雖不刻意建構，但其文學書寫有著鮮明的女性視角。基督徒的身份開拓了她觀照人性及社會歷史的縱深度，而移居海外的異域位置為審視文化母國提供了遠觀的不在場擁抱——再現歷史語境而不受現實政治及各種功利性干擾，又能通過中西文化的對照進行辯證思考，如“靈性文學”即是立足中國傳統文化與西方神學思想的契合而進行的理性倡導。施瑋曾說，她不喜歡被貼上女作家的標簽，也不刻意關注性別議題，她認為女性書寫應該是自然而然地將真實的性別觀念呈現出來，這樣才能真正凸顯女作家的意義。施瑋自身對性別標簽的抗爭有多重解讀，是自覺地放棄性別立場以探尋女性的真實，還是因為信仰超越了世俗的女性立場介入？在《叛教者》中，作家的女性視角讓小說中的女性人物形象立體又飽滿，也讓基督教本土化過程中的性別問題得以凸顯，同時在對教會領袖的英雄敘事中帶有審視和反思。

小說以“獻身者”定位女性在上海聚會處的建立、發展及李夜聲基督教思想的建構與傳播過程中的貢獻，而男性則不過是“跟隨者”。在基督教中國化的歷程中，李夜聲是最重要的人物之一，也是在國際上較為重要的中國神學家，這個以中國教會史上真實人物為原形而塑造的天降之才也是極具權威的領導者。施瑋對李夜聲的形塑，首先從普通信眾、追隨者及同工們的認知進行側面渲染，以突出他對《圣經》解讀的獨特性，而后以內心獨白的方式進入他的心理世界，從側面與內在兩個角度進行多面向的書寫，并在兩個角度中形成相互印證的契合或互相矛盾的張力，從而呈現書寫者個人的判斷。在從側面塑造李夜聲時，作者著重于對他個人魅力及話語權威的再現，他的教義闡釋影響了許多基督徒，他被很多信眾視為信仰偶像或神本身，這也是作者首先從女性視角進行的性別批判。李夜聲執著地強調《圣經》本義，卻忽略了這教義也是被他闡釋出來的自以為本源的意義，并形成個人性的權威。在他結婚后，上海聚會處發展迅速，而他對教會中的姊妹限制卻越來越多，這一方面是因為他內心的曖昧情欲，一方面源自對《圣經》性別不平等觀念的強化，認為女人不能教導男人，只能教導女性和孩子。最早參與建立聚會處的姊妹們都成為沉默的背景，十大長老都是男性。王慕真放棄布道只教導兒童和青少年，才女李如是沉默于福音書房的編印工作。面對這樣的歷史，作者的女性立場不再沉默，忍不住替她們發聲：李夜聲的重生得救何嘗不是因為兩個女宣教士？靈性低落時他又何嘗不是在女宣教士那里尋求啟示？他的思想能夠呈現在紙上，何嘗不是姊妹們以靈性和悟性進行的編織？從這個角度來說，施瑋的女性書寫，將女性歷史嵌入宗教史的沉浮，質疑了宗教領域男性領導者的話語權威，也反思了女性對男性領袖的依附而造成的自我迷失——李如是和王慕真在被審訊時的迷茫，在獄中的身心之痛、徐聞音和更多大眾的憤怒和信仰棄絕都是因為將對神的信仰轉嫁到個人那里，將偶像的話視作權威印入生活實踐，因為不假思辨的完全相信，導致十字路口的茫然，失去判斷自我和回到《圣經》尋找力量的可能。

從道德判斷進入女性及普通大眾的心理，是表現傳統中國文化與西方宗教碰撞的一個關鍵入口。基督教的婚戀觀所要求的“圣潔”，及其精神層面的“愛”與“寬恕”在小說中并未能為堅守信仰者踐行。教會偶像李夜聲要求信徒“絕對奉獻”“不動心思”“圣潔”，自己卻陷在肉欲的泥潭，當他的私德問題以淫穢錄像和文字材料被展覽時，許多人精神崩潰，從而在對他的憤恨中放棄信仰，這與他要求信眾絕對圣潔相悖。當徐聞音看到李夜聲的“淫穢”錄像帶，極度憤怒，她認為那是自己精神上的被強暴，也是處女的貞操被奪去。趙心潔則整個人變得瘋癲了，一則因為身體和私情被暴露，另外是她曾經瘋狂愛著的人還和她最親密的姊妹發生關系。李如是的迅速轉變也是因為在道德判斷中仇恨李夜聲。對李夜聲的私德問題，作者有自己冷靜的思考，在安靜而長壽的廖文君那里，我們看到作者對愛、放下和解脫的展現，廖文君是超脫并且真正走進信仰的人，正視且毫無保留地承認他們的私情，不痛恨李夜聲，也不恨神。不僅以女性視角反思這些女性精神上的依附以及獨立思考能力的喪失，也站在更高的角度批判普通觀念中的道德審判。這是作者在成為基督徒、研究基督教文學而形成的寫作觀念，以基督教的平等博愛走向對人性尊嚴的敬畏，以“赦免”之心追求悲憫與寬容，以人人有“罪”之邏輯推衍“赦免”過程中的反觀自我與對等意識。

施瑋在序言中說她無力架構這些故事和秘密，也無力定義其中的人和情緒，更無力填補其中的斷裂，因為這一群人是不合邏輯的一群人，是拒絕被定義、被判斷的一群人。{12}因此小說敘事本身充滿了張力，作為小說家的作者試圖走進每一個個體的內心深處，呈現他們的靈魂真實，塑造了特殊的群體。身處海外的外置，常常讓故事體現出延伸性及跨越性，在講述“叛教者”徐聞音的故事時，敘述者“我”是在美國找到她，在異域走回信仰，真正面對內心，徐聞音異常執著，她被稱為“禱告醫師”——盡管美國法律不允許醫生為病人禱告，她依然堅持醫治時禱告。在病人和信仰之間，她先選擇內心。當敘述者“我”接觸徐聞音時，她已是一個病入膏肓的癌癥病人，即便如此教會中依然有不放過她“叛教”歷史的人，認為這是上帝對她的懲罰，她選擇正視和坦然。而敘述者“我”對“跟隨者”的講述也由在美國的福音聚會中偶遇的張茂良開始，這個曾經堅定的追隨者也如同徐聞音一樣曾經成為堅定的反叛者，到了國外則以沉默面對自我走回信仰。這種從中國到海外的人生跨越，讓歷史的沉重更沉重，即便時空轉變記憶也不可被抹去，也讓個體在反思中對自我內心有更清晰的認知。作為神學博士的作者，在搜集史料書寫歷史時，又以理性的判斷體系對地方教會進行整體性反思——過于依賴領導者的權威沒有處理好信仰和個人之間的關系，違背了聚會處在西方教會之外獨立發展的初衷；將聚會處當做一種事業經營陷入經濟和政治漩渦。然而作者又告訴我們這不過是一本小說，她所得著的史料是否真實也未知，一切沉默才是真正歷史的構成，所有的解釋最后都走向了死亡和重生，“——基督是神的兒子，為人贖罪而死，三日復活，這是宇宙間最大的事實。——我信基督而死。”{13}借由李夜聲的獄中遺言揭示“非虛構的紀實”，而這最真實的存在實則是從靈魂的高度安放這一群體的歷史，以基督的救恩和重生觀讓個體傷痛得到醫治和救贖。endprint

《叛教者》在沉入歷史深處的同時，以極細致的筆觸小心翼翼地織補那些被塵封的個體心靈碎片，對地方教會和個體命運進行多角度的呈現和反思。小說的意義在于傷痕、懺悔、批判之外的醫治和救贖，讓我們看到“人原初的尊嚴和榮美”最終消解了人的不堪和歷史的猙獰，進一步深化了作者對靈性文學及復雜人性的思考，開拓了海外華文文學的書寫空間。從中國當代文學及海外華文文學中的歷史書寫層面來說，這一群政治運動的“陪綁”者，是邊緣的存在，歷史敘事較少涉及他們。《叛教者》以地方教會史、基督徒的心靈史、特定空間的都市史進行歷史書寫，不僅成功地塑造了中國基督徒群像，召喚被遺忘的記憶，以書寫安放這一群體的歷史，也將宗教視域中的復雜人性、懺悔和救贖觀念植入對歷史的觀照與思考，有其獨特的文學價值。

① 王文勝：《化蝶后的舞蹈——對施瑋推介“靈性文學”的再思》，《華文文學》2016年第5期。

②④⑤⑥⑧⑨{13} 施瑋：《叛教者》，Dixie W Publishing Corporation，Montgomery， Alabama， U.S.A.2016第205頁；第39頁；第85頁；第50頁；第255頁；第144-145頁；第357頁。

③ 施瑋：《開拓華語文學的靈性空間——— “靈性文學”的詮釋》，《海南師范大學學報》2008年第6期。

⑦ 陳瑞琳：《從上面看世界》，收入《叛教者》Dixie W Publishing Corporation，Montgomery， Alabama， U.S.A.2016，xii

⑩ [美]海登·懷特：《作為文學虛構的歷史本文》，張京媛主編《新歷史主義與文學批評》，北京大學出版社1997年版，第171頁。

{11} 王德威：《想象中國的方法》，三聯書店1998年版，第2頁。

{12} 施瑋：《叛教者·序》，Dixie W Publishing Corporation， Montgomery， Alabama， U.S.A.2016，第2頁。

（責任編輯：黃潔玲）

Representation， Reflections and Seeking for

Redemption： On Renegades by Wei Shi

Zhu Yunxia

Abstract： Renegades， a new novel by Wei Shi， an American-Chinese writer， continues his thinking over‘soul literature. With apostasy as the core of the narrative， the novel presents the struggle and pain of individuals in the rifts of time by examining the complexity of human nature， successfully shaping the collective images of Chinese Christians， representing and calling for the collective memories scattered in the urban space， and enriching the writing of Shanghai since modern literature. The gender and identity of the writer as well as his cultural position make it possible for the narrative of the novel to gain multiple viewpoints so that the novel has the weight of the depths of history as well as the profundity of sought redemption.

Keywords： Rifts， religious field of vision， urban space， identity of the writerendprint