自媒體

文/方英文

據說中國如今有七億人玩微信。每天早晨一睜眼，枕邊摸出手機刷而閱之。朋友圈里的熟人，一路點贊下去。忙得不看內容，縱然對方的二大爺去世了，也照例點指一贊。如果醒得偏早，那就上個廁所，返回被窩細讀之。有意思的就予以轉發。所謂有意思也是相對而言，沒個標準的。體育迷不會轉發文藝類，生意人也不大看天文學最新發現。

有一類微友屬于藏書家品種，每天轉文幾十篇甚至上百篇。每文皆在萬字左右，說他全看了那叫哄鬼。但他就要搶占著心理受用些，如同漢武帝拓疆擴土，又好比狗吃牛糞——貪大圖虛榮。

微信朋友圈里的官員是一個特殊品類，只看不說、偶爾點贊。為何呢？說官話人笑話，笑話你每天臺面上說官話還不過癮、還要來這里教育俺們煩不！說點人性人情話呢，同僚怎么看？尤其上司怎么看？政治素養去哪了！所以只讀不吭聲，所以俗稱潛水者，兼職輿情觀察者。這也告訴大家如今做官并不好玩兒，可謂如履薄冰也。

況且科技手段前所未有，大氣層外轉悠著衛星天眼，大地上布滿了各種機啊站啊的，人人皆成了光身子，休言行蹤與隱私——除非你扔了手機，而這又是不可能的，比戒毒還難的。五分鐘不摸手機，便以為世界拋棄了你、聯合國文件等著你簽字呢。

且不談微信朋友圈里的曬食、亮艷、推銷產品，也不提男女間的打情罵俏、書畫家互贊獻花——其實私下里不時譏笑對方“還沒入門”呢——此處只說說文學寫作者，所謂的“原創之徒”吧。再好的文章，我當然要拜讀，卻不轉發；同行私信請我轉他，也多半只轉一天即刪去，情誼盡到即可。人老了瞌睡少，清晨醒得早，又沾染上毛筆寫文章的惡習。沏茶一杯，涂鴉幾十個字百十個字，拍照而發微信。內容極短，不必勞駕看客動指點擊“全文”或“收起”。不浪費讀者時間，我以為是個美德，雖然這一不足掛齒之美德永無獲獎之可能。天天如此難免就乏味了自己，于是清早照例寫，卻停止一周不發微信，以免膩歪觀者或被拉黑或遭口水。誰知第三天就接到私信——包括潛水者私信——問何以沒動靜了？且稱其每天看我微信已屬“快樂的日課”。奇妙的是，來私信者多為從不點贊者！

網絡屬于虛擬世界，微信則是這個虛擬世界的一片私人領地，任由自己搭臺自己主演。為了增加點贊量，于是獵奇獲艷聳人聽聞，于是標題黨段子手可謂無所不用其極。只是這普天之網絡照例不是荒漠無人區，依然是受管控的。你有胡言亂語之自由，人家有殺伐屏蔽之權利。凡不合時宜甚或觸忌犯諱處，要么發不出，要么發出五秒鐘就給你蒸發了。細想也是活該，既然是“自我宣傳部”，那你多少得有點宣傳部長的責任與擔當吧，多作喜鵲少扮烏鴉吧。久而久之微主們就明白了某些規矩，知道什么該說什么不該說，什么該寫什么又即便寫了也發不出去。于是最保險的內容，自然是圣賢語錄、名人軼聞、心靈雞湯等等，等等。

更多的是自我行蹤報道，自做總統自任隨行記者——自拍桿支持了這一自戀大潮。如此新技術既助推了人類進步、又便捷了個體張揚，且算民主元素吧，對于集權專制是個極大的忽視。集權專制最需要什么？最需要天下之人全都仰望著他，照他的眼色一言一行。如今倒好，一人一手機，自拍自照自發布，自戀自愛自崇拜，邊吃邊看，馬桶上蹲者看，公交車里一手空吊一手端看——現在，你終于知道時間去哪了吧？公園里同坐一凳談戀愛鬧別扭，相互譴責也都發微信呢。

微信這一自媒體如蝗蟲般遮天蔽日蠶食了紙媒體，人們翻閱報刊、靜心讀書的時間與日俱減。

微信時代我們每一個微主事實上又都變成一個個集權專制者，因為我們同樣渴望更多的人看我們眼色贊我們言行。不同的是我們無權乏勢，卻要收獲贊歌與崇拜，只好遵循古老的往而不來非禮也之祖傳秘方：要想人贊我，我須先贊人。于是微信一發布，同時快速上刷屏、下落贊雞啄米般百十個。然后牛眼瞪屏恭迎回贊。第一個點贊者不是鐵友便是閨蜜，只是圈中人并非全都捧著手機正觀看，因為多數人畢竟還因飯碗而忙活著，所以你得耐心等一段時間再回望，且絕不可能撒多少贊出去、收多少贊回來。此理正如種莊稼，斷不會下多少種子出多少苗，因為總有些種子硬肯悶死土里就是不愿冒出來博你個開心！

點贊雖然大體上屬于無成本投資，卻也從不一概率性化、無功利。比如寫作圈吧，就算你的文章很讓他嘆賞不已，他依然不點贊。也許他確實沒有點贊習慣、李太白蘇東坡他也懶得點；不過他也或許這么想，我怎么寫不出這樣的文章呢？我沒義務點贊你讓你享受成就感呵。然而你若是文學編輯或主編，或知名評論家或某獎評委，那他會第一時間猛擊一贊！咂口茶一想，僅點贊未免只是個禮節，于是奉送三個大拇指。撒泡尿回來，覺得分量還顯輕、還不足以表達仰慕，當即補獻三朵紅玫瑰——對方便喜悅地以為自家文章真是好啊，因為這哥們三次表態正說明其閱讀過程啊——

其實這哥們，尤其姐們，壓根就沒點開你文章。