文 / 劉 潔 攝影 / 周西娟 苗衛鐘 張 軼
古人說 “國家大本,食足為先”“農為國本,百需皆其所出”。可見糧食儲備關系國計民生,是古今中外所有執政者皆關注的大事。中國是農業大國,在漫長的歷史長河中,歷朝歷代重農抑商,以農為本,以糧為綱,糧食又成為一個國家、一個地區主要的經濟命脈。

張市糧站,位于容城縣大河鎮張市村,糧站建于1952年,占地約25畝,位于一條東西向大道的南側,坐南朝北,為本次調查發現的面積最大、建筑年代最早的糧站。

糧倉外墻體仍留存著“寧流千滴汗、不壞一粒糧”的大紅標語,昭示著當年糧站的干部職工愛崗如家、愛糧如命的職業精神。
糧食興則國興。中華人民共和國成立初期,百廢待舉,糧食供給問題至關重要。尤其是1969年,以毛澤東主席為核心的老一輩無產階級革命家,面對復雜的國際國內形勢,向全國人民提出“深挖洞、廣積糧、不稱霸”這一基本國策,成為那個時代中國軍民總動員、共克時艱的最強音。于是,全國上下開始備戰備荒,加強糧食儲備,以防不測之用。
在當時,幾乎每個鄉鎮都,根據轄區糧食產量和儲備需要,在交通便利,融貫商農,地勢優越處建起了或大或小的糧站。之后的三四十年間,農業作為國民經濟第一產業,是一個地區經濟和社會發展程度的風向標,糧站作為國之重地,曾一度輝煌,為保障國家建設和糧食安全作出了巨大貢獻,成為廣大鄉村高大上的光鮮之地。但是,當歷史的車輪駛入上世紀八九十年代,隨著我國糧食收儲體制的改變,這些糧站雖也曾在夾縫中求生存,但終不抵時代大潮的沖擊,在完成了國家交付的光榮使命后,不得不退出歷史舞臺,從此變得“門前冷落鞍馬稀”,有的改作民辦工廠、民宿或閑置,繁華和喧囂成為歷史記憶。
在本次鄉愁調查時,我們共登記老糧站10余座,除個別建于中華人民共和國建立初期外,大多為上世紀六七十年代建造,建筑風格具有典型的時代特色,布局科學合理,防火通風排水設施齊全,統一按照國家標準,一般為青磚或紅磚布瓦硬山頂單層建筑,倉房高大寬闊,建筑質量上乘,水泥或磚墁地面干凈平整,糧倉上的序列號和響亮的大字標語、口號清晰明了。院落四面高大圍墻,如巨龍圍攏,木門鐵鎖,堅固而莊嚴,歷經數十年風雨剝蝕,至今基本保存完好。
曾幾何時,每當北方五月麥熟和八月秋收之后,成千上萬憨厚可愛的農民鄉親,駕著牛車、驢車或人力車以至后來的拖拉機,滿載著豐收的喜悅,在糧站外排起長龍般的隊伍,爭相把自己親手種植的最好的糧食送到這里交給國家,而往往把質量差些的留做口糧。糧站內工作人員一邊和四里八鄉的鄉親們打著招呼,一邊驗糧、稱重、開票、交糧,忙得不亦樂乎!此地人聲鼎沸,摩肩接踵,一派熱火朝天的繁忙景象,成就了一道靚麗的風景線。
張市糧站,位于容城縣大河鎮張市村,糧站建于1952年,占地約25畝,位于一條東西向大道的南側,坐南朝北,為本次調查發現的面積最大、建筑年代最早的糧站。糧站兩扇朱漆木門,各有五行門釘,雖已斑駁但保存尚好,紅色門楣上書“張市糧站”4個大字,現有糧倉和職工辦公用房13座建筑大多保存完好,沿大門南行中軸線東西兩側依次排列,最南端的一座建筑時代最久,屋頂已坍塌,據知情人講,此乃日軍侵華時期所建糧庫的遺存物。
張市自古就是當地的糧倉,也曾是鄉政府所在地,這里交通便利,四通八達,作為容城縣糧食主產區,經貿繁榮,至今在當地百姓中流傳“一京二衛三張市 ”的說法,想當初,張市能與北京、天津相提并論,可見當年的繁華和地位之重要。幾十年間,張市沒有發生過一起壞糧和安全事故,多次被上級授予“糧食供應”“糧食購銷”先進單位稱號。歷經近70年風雨滄桑,張市糧站已成為大河鎮乃至容城縣時代變遷的有力見證。

安新縣王家寨糧站南圍墻中央位置原為糧站大門,現外立面是一幅大型浮雕,長約五六米,高兩米,四周有邊框,畫面粗獷豪放又不失細膩靈動,人物表情生動傳神,衣帶蘆葦草木充滿動感。主題是“峰火雁翎”,主要反映上世紀三四十年代,白洋淀地區百姓送子參軍、與八路軍話別以及在茂密的蘆葦蕩掩護下,婦女兒童放哨,男丁為八路軍送軍糧、彈藥,雁翎隊配合八路軍英勇抗擊敵寇的場景。
深秋淺冬時節,老糧站院內的一棵柿子樹葉子幾已脫盡,只有火紅的柿子如小燈籠般高高擎在枝頭,襯在蔚藍的天空下,預示著火紅的日子就要來了。
王家寨(公社)老糧站,建于1959年,位于安新縣白洋淀目前唯一不通旱路的村寨——王家寨,由兩個主倉庫以及職工宿舍組成四合院,現糧站已改做民宿,用來接待到淀區觀光的游客。當年,老糧站由安新縣糧食局直管,供給王家寨、寨南等王家寨公社7個純水村村民口糧。王家寨是一個較大村寨,現有4000多人口,有著千年建村史,北宋時期官家曾在此駐軍,故以寨名。但此村沒有耕地,只有水田,用來種葦植荷,村民靠漁獵或打葦編席等為生,當地稱打水田。距離糧站不遠處,即為原王家寨公社大院所在地,現由王家寨村委會使用。1943年,威振敵膽的白洋淀雁翎隊,襲擊日軍包運船的戰斗即發生在王家寨東城子橫處的大清河水道上,成為雁翎隊抗戰經典。
鄚州鎮中心糧站,位于鄚州鎮二鋪村中心大街,1970年代由原畜牧場改建而成,直到2004年仍在使用。糧站占地約15000平方米,規模僅次于張市糧站,主要建筑為紅磚砌筑的6座人字頂庫房和3座小碉堡似的穹頂糧倉。這里歷屆站長均是退伍軍人,足見糧站的重要。忽然記起近日讀過一篇汪曾祺的兒子回憶其父的文章,說是當年汪曾祺參加勞動改造時,能扛起約二百斤重的一麻袋綠豆或麥子,走上顫悠悠的木跳板,把糧食倒進碉堡似的土糧倉的情形。糧倉在此矗立了近50年,但踩上去令人驚心的跳板早已不知去向。


鄚州鎮中心糧站
作為糧站的附屬物,在安新縣端村緊臨原糧站的大門東側,有一處紅磚平頂建筑,面闊約5間,正立面屋檐處有“端村糧站飯店”的水泥招牌,小店大門緊鎖,雖早已閉門謝客,但依然堅守陣地,保存完好。想當年,完成繳糧任務的農民們,常會聚上三五要好,或帶上一家老小,在這家糧站小飯店里飽餐一頓,一碗葷素炒餅或西紅柿雞蛋面,一盆豬肉燉粉條,一籠蒸餃,樸素實惠的美食,作為對家人或朋友一年辛勤勞作的最高犒賞,這種舌尖上的家鄉味道,足足使背井離鄉的游子終生難忘。
歲月不居,時光如流。這些老糧站作為1980年代以前出生在農村的幾代人的集體記憶,成為留住鄉愁最好的載體。今天,地方政府和有關部門正在著力謀劃以張市糧站為代表的“天下糧倉”的轉型,這些糧倉將會承載新的歷史使命,再次煥發歷史建筑的魅力,成為雄安新區的新亮點、好去處。
