每個(gè)媽媽都自有一套

劉繼榮

女兒一把抱住我說：“媽媽別哭，其實(shí)，你煮的方便面特別香，你用膠布粘的衣服，同學(xué)們都說酷……”

老公被派駐外地，已半年有余，我獨(dú)自工作帶孩子，身體不大好，常鬧些七七八八的小毛病。我自嘲道：“人間七苦，我已得二苦：病苦，愛別離苦。”

周五，女兒回來向我抗議。她說：“張小孩兒的媽媽叫女兒小寶頭，李小孩兒的媽媽叫女兒喵喵小姐，王小孩兒的媽媽叫女兒甜公主。只有您這個(gè)當(dāng)媽的，連名帶姓地叫我，像課上點(diǎn)名一樣正經(jīng)。”

此時(shí)，我正對著電腦忙工作，鼻炎又隱隱發(fā)作，頭嗡嗡作響，便直截了當(dāng)?shù)馗嬖V她，休想得到這些嗲死人的稱呼。女兒見狀，揚(yáng)言要找爸爸告狀。

周六，她用做手工的彩紙，裁出了滿清公主的頭飾，將自己裝扮起來：一朵碗口大的牡丹招搖在頭頂，兩條流蘇煌煌然垂落肩上。這小孩兒宣稱，此后我都得叫她風(fēng)格格。

我既驚且笑，“瘋格格？醒醒吧，別瘋了。”她惱羞成怒，“是風(fēng)格格，狂風(fēng)的風(fēng)。”她嘬起唇，發(fā)出嗚嗚之聲嚇我。我撓撓頭，實(shí)在叫不出口，當(dāng)即喝道：“咱家是平頭百姓，沒有什么瘋小姐狂公主，大家一律平等，我就喜歡連根帶梢叫你名字。”

女兒紅了眼眶，“就知道你會這樣！別人的媽媽就沒有這么小氣。”我撐住腰，笑起來，每個(gè)媽媽都有自己的一套，我才不跟風(fēng)別人。咦，鼻子怎么這么癢，想打噴嚏又打不出。我晃晃腦袋，用手揉一揉，不管用。

病苦難耐。我風(fēng)一般下樓，去社區(qū)醫(yī)院開了洗鼻鹽和消炎藥，急忙趕回家來，女兒已一迭連聲地喊餓。她手撫肚子，說有鳥兒住在里邊，咕咕叫。我喝令她丟掉頭飾，挽起袖子去淘米擇菜，我負(fù)責(zé)燒煮。人人都得吃飯，人人都得流汗。

公主聞言大悲，即刻打開我的手機(jī)，與爸爸視頻通話，告了我一大篇的狀。我沒有時(shí)間分辯，一個(gè)人去弄飯，很快，米飯冒出香氣，豆角炒肉也出鍋裝盤。勤勞使人豐足，我滿意極了，連鼻子都通氣了。小人兒伶俐地跑過來，“爸爸說，等會兒找你算賬。”我捂住眼睛，尖叫一聲，表示既驚且怕。

吃飯時(shí)，公主舍不得摘下那個(gè)尊貴的頭飾，得親手扶住那搖搖欲墜的胖大花朵，再由老母親我暫充忠仆，替她撥開兩邊亂晃蕩的流蘇，才敢小心翼翼地嘬起嘴來啄一口米飯。

吃完飯，我要求她洗碗，我來擦地。這小孩兒舒舒服服靠在椅子上，邊看漫畫書邊 回答我，“公主只有落難時(shí)，被歹人捉住才會干活兒，但很快就有侍衛(wèi)舍命來救，打得歹人頭上起包。”

我摸摸自己的腦袋，是一些皮包著骨頭與肉，并不經(jīng)打。我喃喃道：“每到學(xué)期末，老師都會調(diào)查學(xué)生是否做家務(wù)呢。”她氣勢漸弱，“別人的媽媽，會假裝小孩兒做過了。”我假裝沒聽見，她只得站起身，口中嘟囔著：“壞媽媽，壞媽媽……”

得此劣評，我并不傷心。小朋友的評判往往欠缺理智，哪里作得了數(shù)。公主剛拿起抹布，救命的電話便響了。老公咳嗽一聲，將積年賬目從頭算起，“聽說你經(jīng)常給孩子吃方便面？”我認(rèn)真回答：“忙起來是這樣的。只是我的方便面非常豐盛，有青菜番茄雞蛋蝦仁，簡直可以給皇帝吃。”

女兒插嘴，講誰誰誰的媽媽做早餐時(shí)，拿草莓醬在盤子上畫一顆漂亮的心，配一個(gè)胖胖的小熊飯團(tuán)，好看死人。我坦率告知：“我時(shí)間精力有限，冰箱里有啥就吃啥，沒有就像羊那樣啃黃瓜和胡蘿卜，偶爾餓一頓半頓也沒關(guān)系。”

老公在電話里應(yīng)聲：“有道理。”女兒頗為失望，老公趕忙撫慰，說等他回來后，會嘗試做花樣早餐，保證勝過所有人的媽媽，這小孩兒才撲哧笑出聲。老公一本正經(jīng)，拿出明鏡高懸的腔調(diào)，“我再問你，上周孩子校服開了線，你是不是拿雙面膠給粘上了？”我愣了半晌，才想起這回事，“有有有！”這是我的疏忽，我答應(yīng)馬上就用雙股線縫，縫得像萬里長城那般牢。

老公鼓掌，“知錯(cuò)能改，善莫大焉。”他終于提起了那件最重要的事，笑嘻嘻地問：“叫孩子一聲風(fēng)格格，你能掉一塊肉嗎？”我笑道：“我正減肥，如果這法子能掉肉，我一天叫50遍。”

老公開導(dǎo)我，“別嫌肉麻，可以在家里小聲叫，習(xí)慣就好了。”我望望女兒期待的小眼神，應(yīng)允道：“好。”女兒咧開嘴笑，我補(bǔ)充道：“只能做名義上的公主，家務(wù)還是要做的。”

這小孩兒慘叫，“別人家的媽媽……”忽然，我眼酸鼻澀，呼吸不暢，鼻腔里似有只小蟲在爬動(dòng)，簡直要憋死個(gè)人。我瞪著眼睛，說不出話來，一時(shí)間頭臉漲紅，涕淚交流。女兒見狀，慌了神，一把抱住我說：“媽媽別哭，其實(shí)，你煮的方便面特別香，你用膠布粘的衣服，同學(xué)們都說酷……”

我置若罔聞，一動(dòng)不動(dòng)，繼續(xù)流淚。情急之下，這小孩兒將頭飾摘下，扣在我頭上，“好啦好啦，不要哭了，現(xiàn)在你是公主！”我張大嘴巴，打了個(gè)大大的噴嚏，緊接著，是十七八個(gè)連環(huán)噴嚏，整間屋為之震動(dòng)。女兒同情得要命，小跑著替我拿水拿藥，一番折騰后，我呼吸順暢了許多。

老公打趣女兒，“喂喂，公主是不能干活兒的。”這小孩兒怒道：“你在說什么呢？媽媽都生病了，你還亂講話。”她坐我身畔，撫摩我頭發(fā)，久久凝視我，像一個(gè)忠勇的衛(wèi)士，又似一個(gè)溫柔的小母親。我笑一下，低聲叫道：“風(fēng)格格。”她搖搖頭說：“以后，誰生病誰就是公主，我現(xiàn)在就去洗碗。”

我愣住了，捻一捻頭飾，心里開出一大朵花來。其實(shí)，病沒有那么苦，別離也沒有那么傷，人間有許多求不得，亦有許多細(xì)水長流的幸福。