管峻
?譹?訛父親離開我們已經整整四十年了。四十年,在歷史發展的長河中可謂短暫一瞬,但在人的一生中卻極為漫長。在這漫長的歲月中有太多的人生悲喜,這些人生悲喜會因為時間的流逝而慢慢地幻化成尋常故事,而只有極少數的經歷在時光流逝的長河中漸漸地沉淀,讓記憶成為永恒。
?譺?訛父親有一支光榮牌鋼筆,記憶中那是天底下最好用的筆。父親每個周末從單位回來,我都會把那支筆取過來盡情地寫畫一番,那是我童年時光最詩性的一段描摹,也是我享受父愛最多的一段記憶。我十歲那年,父親不幸患病,輾轉多地皆未能治愈,在父親病危彌留之際,我和母親一直陪護在他身邊。那一日,我和母親攙扶著父親到屋外曬太陽,父親從身上取出那支心愛的鋼筆交到我的手上,輕輕地說:“以后這支筆你就留著用吧,字是一個人的門面,希望你能寫出一手好字來。”
?譻?訛這是父親留給我的唯一遺物。而“寫出一手好字來”也成了他對我說的最后一句話。在兄弟姐妹中,我最小,最得父親憐愛,當然也最讓父親放心不下。此后的許多時光,那支筆就像護身符一樣一直被我呵護著,從不離身。練字是每天必須做的功課。
?譼?訛我的家住在古黃河岸邊。四十年前,那里算是窮鄉僻壤。生活十分艱苦,鄉下人連溫飽都解決不了,更別談上學、練字了。父親去世之后,家里一下子失去了頂梁柱,窘迫的生活顯得越發困頓。我家有兄弟姐妹六人,三個哥哥,兩個姐姐。當時,除了大哥、大姐成家之外,還有兄弟姐妹四人和母親相依為命。我排行最小,尚不具備下地干農活的能力,便負責在家做飯和喂豬,同時也兼職拾柴火與割豬草,而練字畫畫只能是夜晚和雨天。因而,我那時常常希望每天下雨,那樣便可擁有一整天的時間在家安心練字習畫。
?譽?訛父親的筆似乎也賦予了我神秘的力量。很快,我在當地就成了有名的“小書畫家”。逢年過節,砌房婚娶,常被人請去幫忙裝點布置,大隊、生產隊和人民公社所有的黑板報、宣傳標語和宣傳畫都由我來完成,這令年少的我覺著無上光榮。父親一定不知道,他當時的舉動和話語會對我產生多么大的影響。也許這就是冥冥注定——一個尋常儀式開啟了年少的我關于筆的光榮之旅。
?譾?訛一個初冬的早晨,我起床后突然發現我的寶貝鋼筆不見了,找遍了家中所有的地方仍不見蹤影。我不相信自己會因為疏忽大意而弄丟了筆,于是在家中展開地毯式的搜尋,依然不見。難道……一個最為可怕的念頭在腦海里出現,可能是我燒火煮飯時一不小心,那鋼筆從口袋里滑落,掉到柴火中被焚燒了。我趕緊移開鐵鍋,將灶膛里的灰燼掏出來仔細地撥找,終于發現了燒得只剩銅頭和錫套的筆。我頓覺渾身發抖,悲到無法站立,悔恨交加,愧對父親!
?譿?訛此后的許多年,每當想起父親,想起那支筆,總會感到胸口陣痛,它一直是我心中最大的遺憾。也許是因了這失筆之痛,我此后的人生選擇似乎都沒能繞得開筆!高中畢業后,因為能寫會畫,我被前來帶兵的部隊領導看中,光榮地參軍,成為一名武警戰士;幾年后,因為對書畫的癡愛而考入南京藝術學院中國畫專業;之后緣于筆墨,任職于江蘇省國畫院、江蘇省書法院;再之后,因為這筆墨下的華彩,而供職于中國書法院。那握在手中的筆,揮灑得越淋漓,便越能彌補曾經烙在心里的傷痕。
?讀?訛現在我擁有許許多多的筆,但在我的心目中,它們都是父親那支筆的不同化身。于是,我握住的不僅僅是筆,更是愛!
【閱讀訓練】
1.讀文章,說說題目“光榮之筆”的含義。
2.文章是以什么為線索來組織材料的?
3.文章第?譿?訛段中“那握在手中的筆,揮灑得越淋漓,便越能彌補曾經烙在心里的傷痕”一句中的“傷痕”指的是什么?全句表達了“我”怎樣的一種認識?
4.賞析下列加點詞語的表達效果。
我趕緊移開鐵鍋,將灶膛里的灰燼掏出來仔細地撥找,終于發現了燒得只剩銅頭和錫套的筆。
5.結尾畫線的句子在文中起什么作用?endprint