作文君
據(jù)馬爾克斯所講:20世紀(jì)60年代初,他的朋友阿爾瓦羅·穆迪斯提將一本薄薄的書(shū)丟在他面前,興奮地對(duì)他說(shuō):“讀讀這玩意兒,學(xué)學(xué)吧!”于是——《百年孤獨(dú)》誕生了。這部啟發(fā)了馬爾克斯的書(shū)便是著名墨西哥作家胡安·魯爾福的中篇小說(shuō)《佩德羅·巴拉莫》,處在寫(xiě)作瓶頸期的馬爾克斯曾連夜將其讀了兩遍,后來(lái)更是倒背如流,他說(shuō):“因?yàn)閷?duì)于胡安·魯爾福作品的深入了解,終于使我找到了為繼續(xù)寫(xiě)我的書(shū)而需要尋找的道路。”《百年孤獨(dú)》開(kāi)篇名句“多年以后,奧雷連諾上校站在行刑隊(duì)面前,準(zhǔn)會(huì)想起父親帶他去參觀(guān)冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午”便是化用了《佩德羅·巴拉莫》中的“雷德里亞神父在很多年后將會(huì)回憶起那天晚上的情景”之句,是馬爾克斯向魯爾福的致敬之筆。今年恰逢魯爾福百年誕辰,就請(qǐng)素粉們與作文君一起走進(jìn)他筆下那“生者生死難辨,死者死而復(fù)生”的魔幻世界!
作簡(jiǎn)者介
胡安·魯爾福(1918-1986),出生于墨西哥農(nóng)村。他自幼父母雙亡,在孤兒院度過(guò)童年。他的第一篇短篇小說(shuō)是在他與朋友創(chuàng)辦的刊物《面包》上發(fā)表的。此后,他創(chuàng)作了一系列短篇小說(shuō),并于1953年以《燃燒的原野》為題結(jié)集出版。1955年,中篇小說(shuō)《佩德羅·巴拉莫》出版。這些作品使他獲得了“墨西哥國(guó)家文學(xué)獎(jiǎng)”“西班牙阿斯圖里亞斯王子獎(jiǎng)”等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),和諾奧克塔維奧·帕斯和卡洛斯·富恩特斯并稱(chēng)20世紀(jì)后半葉墨西哥文學(xué)的“三駕馬車(chē)”,被譽(yù)為“拉美新小說(shuō)的先驅(qū)”。1986年1月7日,胡安·魯爾福在墨西哥城去世,享年68歲。為了紀(jì)念他,墨西哥1990年設(shè)立了“胡安·魯爾福文學(xué)獎(jiǎng)”。該獎(jiǎng)項(xiàng)每年評(píng)選一次,獎(jiǎng)金為10萬(wàn)美元,是當(dāng)今拉美及加勒比地區(qū)最重要的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)之一。墨西哥作家何塞·阿雷奧拉、阿根廷作家胡安·赫爾曼、智利作家尼卡諾爾·帕拉等都曾獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

內(nèi)簡(jiǎn)容介
小說(shuō)中的“我”——胡安·普雷西亞多遵照母親多羅萊斯的遺囑來(lái)到科瑪拉尋找父親佩德羅·巴拉莫,卻發(fā)現(xiàn)父親早已不在人世。通過(guò)游蕩在村莊各個(gè)角落的魂魄,胡安了解了父親生前的故事:在佩德羅·巴拉莫十六歲的時(shí)候,他的父親在一場(chǎng)婚禮上被殺害,巴拉莫不知道誰(shuí)是兇手,在“仇恨”的驅(qū)使下殺掉了在場(chǎng)的所有人。繼承了家業(yè)后,為了還債,巴拉莫騙娶了自己最大的女債主多羅萊斯,又在將其全部家當(dāng)據(jù)為己有后拋棄了她。為了搶奪阿爾德萊德的土地,他派管家富爾戈?duì)枌⑵浠罨罾账馈4撕螅教帉g作樂(lè),生了許多孩子,但又對(duì)他們置之不理。他唯一撫養(yǎng)、寄托感情的兒子米爾蓋·巴拉莫不僅到處找女人,還殺死了神父的弟弟,強(qiáng)奸了神父的侄女,最終在騎馬時(shí)摔死了。更讓巴拉莫痛心的是,與他青梅竹馬的蘇薩娜另嫁他人,不久后成了寡婦,又被她的父親亂倫霸占,巴拉莫派人殺了蘇薩娜的父親,迎娶了蘇薩娜,但她已經(jīng)發(fā)瘋,不久便死了,這讓巴拉莫萬(wàn)念俱灰……而政府正忙著鎮(zhèn)壓起義軍,有一天,一支起義軍打到了科瑪拉,巴拉莫不僅請(qǐng)他們喝酒吃飯、資助錢(qián)財(cái),還派手下蒂爾夸托帶著幾百人跟他們一起打仗,企圖暗中奪取起義軍的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),不過(guò),這支隊(duì)伍不久后就失敗了。由于戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)很多年,科瑪拉鬧起了大饑荒,成了真正的人間地獄……
名家贊譽(yù)
1.它幾乎和我們所知道的索福克勒斯的作品一樣浩瀚,我相信也會(huì)一樣經(jīng)久不衰。——1982年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主 加西亞·馬爾克斯
2.《佩德羅·巴拉莫》是一座文學(xué)高峰,只能仰視和默默攀爬。——中國(guó)作家 蘇童
3.在這部只有一百多頁(yè)的作品里,似乎在每一個(gè)小節(jié)之后都可以將敘述繼續(xù)下去,使它成為一部一千頁(yè)的書(shū),成為一部無(wú)盡的書(shū)。——中國(guó)作家 余華
讀評(píng)者價(jià)
讀者“小布頭”:讀這本小說(shuō)就像體驗(yàn)一場(chǎng)小說(shuō)敘述手法的盛宴,胡安·魯爾福像一個(gè)高明的剪裁師,把一部洋洋灑灑人物眾多的大敘事剪成一個(gè)一個(gè)的小碎片,然后以夢(mèng)幻為針線(xiàn),意識(shí)流、夢(mèng)幻、暗示和隱喻等手法俯首拾來(lái)、精妙絕倫!
讀者“威威”:在魯爾福六歲那年,他的父親被殺,這使他的作品充滿(mǎn)“無(wú)父”“弒父”情結(jié),如胡安返鄉(xiāng)尋父,巴拉莫的父親被殺,而后他不斷通過(guò)占有女人、占有土地來(lái)充實(shí)匱乏的主體。
讀者“阿呸姑娘”:和莫言的《檀香刑》類(lèi)似,這又是一個(gè)將死亡寫(xiě)得極具藝術(shù)氣息的故事,與《檀香刑》的重口味不同的是《佩德羅·巴拉莫》用了一種很唯美的筆觸。小說(shuō)中的聽(tīng)覺(jué)、情緒、對(duì)話(huà),甚至夢(mèng)囈,種種聲音組成了一個(gè)奇幻而美麗的世界,嗅不到一絲死亡的氣息。
片段欣賞
1.我也是佩德羅·巴拉莫的兒子
我是帶著她見(jiàn)到過(guò)這兒的東西的那雙眼睛來(lái)的,她給了我這雙眼睛,好讓我看到:“一過(guò)洛斯科里莫脫斯港,眼前便呈現(xiàn)一派美景,碧綠的平原上鋪蓋著一塊塊金黃色的成熟了的玉米地。從那兒就可以看見(jiàn)科瑪拉,到了夜里,在月光下土地呈銀白色。”她當(dāng)時(shí)說(shuō)話(huà)的聲音異常輕微,幾乎都聽(tīng)不見(jiàn),仿佛在自言自語(yǔ)……我的母親啊。
“如果可以讓別人知道的話(huà),請(qǐng)問(wèn)您去科瑪拉干什么?”
“去看我父親。”我回答說(shuō)。“啊!”他說(shuō)。
于是,我們又沉默了。我們朝山坡下走去,我耳中響起驢子小跑時(shí)在山谷中傳來(lái)的回聲。八月的盛暑使人昏昏欲睡,我都困倦得連眼皮都抬不起來(lái)了。
“您上那里去,全村可要熱鬧熱鬧了。”我又聽(tīng)到走在我身邊的那個(gè)人的聲音。“這么多年沒(méi)有人到這個(gè)村子里來(lái),見(jiàn)到有人來(lái),人們一定會(huì)高興的。”
接著,他又說(shuō):
“不管您是誰(shuí),大伙兒見(jiàn)到您一定會(huì)興高采烈的。”
在陽(yáng)光的照射下,平原猶如一個(gè)霧氣騰騰的透明的湖泊。透過(guò)霧氣,隱約地見(jiàn)到了灰色的地平線(xiàn)。遠(yuǎn)處是座座群山,最遠(yuǎn)處便是遙遠(yuǎn)的天際了。endprint
“如果能讓別人知道的話(huà),請(qǐng)問(wèn)令尊的模樣是怎樣的?”
“連我自己也不認(rèn)識(shí)他,”我對(duì)他說(shuō), “我只知道他叫佩德羅·巴拉莫。”
“啊,原來(lái)是他!”
“是的,我聽(tīng)說(shuō)他是這么稱(chēng)呼的。”
我聽(tīng)見(jiàn)那趕驢人又“啊”了一聲。
我是在“岔道口”遇到他的,那是個(gè)幾條道路交會(huì)的地方。我在那里等了他一會(huì)兒,他就來(lái)了。
“您上哪兒去?”我問(wèn)他。
“我下坡去,先生。”
“有個(gè)叫科瑪拉的地方,您知道嗎?”
“我就是到那里去的。”
我就跟著他走了。起先我走在他的后面,總想跟上他的步伐。后來(lái),他似乎覺(jué)察到我跟在他的后面,便有意放慢了腳步。接著,我倆便齊頭并進(jìn),肩靠肩地走在一起了。
“我也是佩德羅·巴拉莫的兒子。”他對(duì)我說(shuō)。
【小編感悟】無(wú)論是金黃的玉米地,還是霧氣騰騰的湖泊,在這個(gè)與“死亡”密切相關(guān)的故事里,魯爾福用優(yōu)美的筆觸渲染了寧?kù)o唯美的氛圍,走出了言及“死亡”便陰森恐怖的寫(xiě)作窠臼,讓人們感受到了創(chuàng)新帶來(lái)的不一樣的藝術(shù)魅力。
2.神父,我們希望您替我們?yōu)樗勒咦8?/p>
“有風(fēng),有太陽(yáng),還有云彩。上面是蔚藍(lán)色的天空,天空的后面也許還有歌聲,興許是最美好的歌聲……總之,存在著希望。盡管我們很憂(yōu)傷,但我們有希望。”
“然而,你卻沒(méi)有希望了,米蓋爾·巴拉莫。你已經(jīng)無(wú)可寬恕地死去了,而且,你永遠(yuǎn)也得不到上帝的任何恩賜。”
雷德里亞神父回轉(zhuǎn)身來(lái),他已做完了彌撒。他很想盡快地做完彌撒,快點(diǎn)離開(kāi)教堂。他沒(méi)有為擠滿(mǎn)在教堂里的人們進(jìn)行最后的祝福便走出去了。
“神父,我們希望您替我們?yōu)樗勒咦8!!?/p>
“不行!”他搖搖頭說(shuō),“我不會(huì)給他祝福的。他生前是個(gè)壞人,死后進(jìn)不了天堂。我要是替他求情,上帝會(huì)降罪于我的。”
他說(shuō)著,一面竭力控制住自己的雙手,不讓人們看出它們?cè)诙秳?dòng)。神父走了。
這具尸體沉重地壓在人們的心上。它安放在教堂中間一塊木板上,周?chē)鍧M(mǎn)了他父親獻(xiàn)的新蠟燭和鮮花。他父親孤零零地坐在尸體的后面,等待著葬儀的結(jié)束。
雷德里亞神父從佩德羅·巴拉莫的身邊走過(guò),竭力不去碰擦他的肩膀。他以輕捷的動(dòng)作舉起了圣水,從頭到腳地在尸體上澆灑,同時(shí),口中喃喃地念著什么,可能是在進(jìn)行祈禱。然后,他雙膝跪地,在場(chǎng)的所有的人也跟著他跪下來(lái)。
“可憐可憐你的奴仆吧,上帝!”
“愿他安息,阿門(mén)!”眾人齊聲應(yīng)道。
正當(dāng)他再次要發(fā)火時(shí),卻看見(jiàn)眾人抬著米蓋爾·巴拉莫的尸體,離開(kāi)了教堂。
佩德羅·巴拉莫向他走過(guò)來(lái),在他的身旁跪下,說(shuō):
“我知道您恨他,神父,您這樣做是合情合理的。人們傳說(shuō),殺死您弟弟的事是我兒子干的,根據(jù)您的看法,您侄女安娜也是他強(qiáng)奸的。再說(shuō),平時(shí)他對(duì)您也不夠尊重,多有冒犯,因此,您恨他,這誰(shuí)都能理解。不過(guò),現(xiàn)在請(qǐng)您忘掉這一切吧,神父。請(qǐng)您照顧照顧他,饒恕他吧,上帝也許已寬恕他了。”
他在蒲凳上放了一把金幣,站起來(lái)說(shuō):
“請(qǐng)收下吧,就算給教堂的捐助吧。”
教堂內(nèi)已空無(wú)一人。門(mén)口有兩人在等待著佩德羅·巴拉莫。后者走到這兩人的跟前,三人一起尾隨著由半月莊的四個(gè)牧人抬著的棺材走了。
雷德里亞神父一個(gè)一個(gè)地?fù)炱鸾饚牛呓颀悺?/p>
【小編感悟】為了讓兒子的靈魂得到祝福,巴拉莫跪在神父面前苦苦乞求,這讓我們看到了他心中還有一份愛(ài)。雖然這無(wú)法救贖他的“惡”,但至少讓我們感受到了人性中的“暖”。
其他作品簡(jiǎn)介
《清晨》
這是一個(gè)關(guān)于殺人的故事——胡斯多看上了自己的外甥女瑪嘉麗塔,他雖然與其發(fā)生了亂倫關(guān)系,卻又因無(wú)法娶她為妻而苦惱。這時(shí),清晨放牛歸來(lái)的埃斯特凡老漢回了家,哄牛進(jìn)欄的吵鬧聲激怒了此時(shí)的胡斯多,胡斯多就把老漢暴打了一頓。傷痕累累的埃斯特凡迷迷糊糊地走回自己的家,他一覺(jué)醒來(lái)卻聽(tīng)說(shuō)胡斯多死了,大家都認(rèn)為是他殺害了胡斯多,于是,埃斯特凡老漢被判處死刑。小說(shuō)被魯爾福分割成涇渭分明的兩部分:一部分清晰無(wú)比——對(duì)清晨景色的描寫(xiě),對(duì)主人公話(huà)語(yǔ)的敘述等。另一部分則始終是一個(gè)謎——胡斯多究竟是誰(shuí)殺死的,而這個(gè)“謎”無(wú)疑加深了被判死刑的埃斯特凡老漢的悲劇性。
《馬卡利奧》
這部小說(shuō)寫(xiě)法獨(dú)特,值得一讀。它幾乎全篇由故事主人公的獨(dú)白構(gòu)成,實(shí)際上是由主人公的自由聯(lián)想構(gòu)成——主人公不斷地回憶自己的生活,小說(shuō)對(duì)當(dāng)下的描述僅僅在開(kāi)頭和結(jié)尾處。因?yàn)樾≌f(shuō)通篇由自由聯(lián)想構(gòu)成,整部小說(shuō)僅有一個(gè)段落,主人公思維的轉(zhuǎn)換均由省略號(hào)連接。通過(guò)主人公不斷聯(lián)想,小說(shuō)實(shí)現(xiàn)了快速的場(chǎng)景轉(zhuǎn)換和事件敘述,從而將主人公被繼母虐待以及受世人歧視欺負(fù)的悲慘生活以濃縮形式放映出來(lái)。endprint