趙委委
(中共中央黨校 研究生院,北京 海淀 100091)
馬克思和恩格斯都十分重視翻譯忠于原著的真實(shí)性,但馬克思的翻譯帶有批判的特征,是一種研究理論的方法。馬克思曾寫信對(duì)恩格斯說(shuō):“你在譯文上花的功夫太多了。如果事情要進(jìn)行下去(成功與否要看這第一篇),你應(yīng)該看得簡(jiǎn)單一些,我是說(shuō),刪掉不必要的辭藻和史實(shí),如果它們難譯的話?!保?]例如,他們對(duì)《資本論》第一卷的法譯本就存在著不同的意見(jiàn)。馬克思贊揚(yáng)譯者約瑟夫·魯瓦是“精通兩種語(yǔ)言的行家”,恩格斯在信中卻說(shuō):“昨天我讀了工廠立法這一章的法譯文。我雖然極為尊重用優(yōu)雅的法語(yǔ)翻譯這一章的藝術(shù),但仍然為這出色的一章抱屈。力量、活力、生命力——統(tǒng)統(tǒng)見(jiàn)鬼去了。平庸的作家為了能夠用某種優(yōu)雅的形式來(lái)表達(dá)自己的思想,是不惜閹割語(yǔ)言的。用這種拘謹(jǐn)?shù)默F(xiàn)代法語(yǔ),是愈來(lái)愈難表達(dá)思想了。學(xué)究式的形式邏輯幾乎到處要求把語(yǔ)句重新排列,單是這一點(diǎn)就使敘述失去了鮮明性和生動(dòng)性。我認(rèn)為,用法譯本作為英譯本的基礎(chǔ)是一個(gè)大錯(cuò)誤。用英語(yǔ)不需要削弱原作的表現(xiàn)力。在真正辯證敘述的某些地方不免要失去一些東西,但在其他方面英語(yǔ)的強(qiáng)勁和簡(jiǎn)潔將予以補(bǔ)償?!保?]馬克思在回信中說(shuō)道:“既然你已經(jīng)開(kāi)始看《資本論》的法譯本,我希望你能繼續(xù)看下去。我想你會(huì)發(fā)現(xiàn)某些地方要比德文本好些。”[4]恩格斯回復(fù):“關(guān)于法譯本,過(guò)幾天再詳談。我發(fā)現(xiàn)你加工過(guò)的確實(shí)比德文好,但這里問(wèn)題不在法文和德文上。就文體來(lái)說(shuō),關(guān)于穆勒的評(píng)語(yǔ)寫得最好?!保?]恩格斯承認(rèn)的是馬克思加工過(guò)的法文比德文好,和魯瓦的翻譯無(wú)關(guān)。
馬克思非常重視《資本論》第一卷的法譯本,投入了很多的時(shí)間和精力對(duì)它進(jìn)行了修改和增補(bǔ),增加了一些注釋和新資料。他還借此機(jī)會(huì)對(duì)德文版進(jìn)行了修訂和增減。馬克思在為法文版寫的跋中說(shuō),這個(gè)法文版“在原版之外有獨(dú)立的科學(xué)價(jià)值,甚至對(duì)懂德語(yǔ)的讀者也有參考價(jià)值。”[6]馬克思在《資本論》1872年第二版跋中說(shuō)曾計(jì)劃參照法文版,重新修訂德文第三版,但由于種種原因,這個(gè)計(jì)劃未能付諸實(shí)施。
馬克思的《1844年政治學(xué)哲學(xué)手稿》(以下簡(jiǎn)稱《1844手稿》),也是通過(guò)對(duì)英文和法文的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)著作的翻譯、修改完成的。恩格斯以翻譯是否抓住原版著作中心來(lái)判斷譯本的好壞,馬克思在此基礎(chǔ)上將翻譯上升為一種研究理論的批判方法,通過(guò)翻譯進(jìn)一步修改、完善其理論。
1.翻譯構(gòu)建了政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的框架。翻譯是馬克思在做讀書筆記時(shí)常用的速記方式,從他對(duì)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的1844手稿到對(duì)人類學(xué)的研究筆記中,都可以看出這一點(diǎn)。在馬克思的手稿中,到處都是摘抄、翻譯、修改和評(píng)注,正是在這些復(fù)雜的翻譯研究中,形成了馬克思獨(dú)特的對(duì)批判的認(rèn)識(shí)和實(shí)踐。因此,可以說(shuō),馬克思實(shí)際上是以一種翻譯行為構(gòu)建了《資本論》中政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的框架。
馬克思認(rèn)為,政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家只是以“商品的語(yǔ)言”正確描述了價(jià)值的含義。在《資本論》序言和跋中,馬克思說(shuō)他依賴于翻譯(“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)作為成品從英國(guó)和法國(guó)輸入”)和“抽象力”,但很難在英譯文中表達(dá)這一點(diǎn):“人們發(fā)現(xiàn),勞動(dòng)也具有二重性:勞動(dòng)就它表現(xiàn)為價(jià)值而論,也不再具有它作為使用價(jià)值的創(chuàng)造者所具有的那些特征?!保?]這里,他第一次揭示了價(jià)值把商品轉(zhuǎn)換為“社會(huì)的象形文字”,而批判的任務(wù),就是要破譯這些象形文字。馬克思注意到以往的經(jīng)濟(jì)學(xué)家沒(méi)有充分挖掘商品的含義,因此,他翻譯了他們的著作來(lái)揭示價(jià)值真正的社會(huì)(與物的屬性相對(duì)應(yīng))屬性。價(jià)值作為一種代號(hào),告訴了我們商品所需的社會(huì)必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間的多少,揭示了資本主義社會(huì)如何削減不同工種以達(dá)到自己需要的數(shù)量比例。但商品的語(yǔ)言卻只反映了表面。因此,批判學(xué)家需要翻譯這種商品的語(yǔ)言。
如果批判科學(xué)需要翻譯商品所采用的語(yǔ)言,馬克思認(rèn)為,科學(xué)中的意識(shí)形態(tài)則是一種糟糕翻譯的結(jié)果。事實(shí)上,意識(shí)形態(tài)不僅是一種糟糕的翻譯,還是一種不能自我認(rèn)可的翻譯。馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判大綱》中討論了這種方法論上的錯(cuò)誤。經(jīng)濟(jì)學(xué)家們認(rèn)為,把“真實(shí)的具體的事物作為研究出發(fā)點(diǎn)是對(duì)的”,比如,人口這一范疇。然而,馬克思指出,人口是一個(gè)混亂的概念,是把具體的事物變成了經(jīng)濟(jì)學(xué)家們無(wú)法認(rèn)可的抽象。即使以具體的事物作為研究出發(fā)點(diǎn),也需要把它恰當(dāng)?shù)胤g成思想。這種抽象的確定物必須能反映概念的全部,目標(biāo)是構(gòu)建“合理的抽象”,保證對(duì)社會(huì)進(jìn)行科學(xué)的分析。馬克思在《資本論》第一版序言中提出的“萬(wàn)事開(kāi)頭難,每門科學(xué)都是如此”,不僅僅是提醒讀者接下來(lái)商品這一章節(jié)的難度,還是對(duì)自己在建構(gòu)理論過(guò)程中曾出現(xiàn)的一系列錯(cuò)誤出發(fā)點(diǎn)的感嘆。
沒(méi)有捷徑通往科學(xué)之路。馬克思在1850-1860年間付出了辛勤的勞動(dòng),構(gòu)建了一套概念的邏輯系統(tǒng),通過(guò)批判以往政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家們采用的概念語(yǔ)言的意識(shí)形態(tài)特性,深刻剖析了資本主義社會(huì)。有鑒于此,馬克思提出了一個(gè)哲學(xué)問(wèn)題,即意義系統(tǒng)的產(chǎn)生和邏輯。
2.在批判中要善于分辨糟糕的翻譯。馬克思認(rèn)為,意識(shí)形態(tài)是一種很糟糕的翻譯,我們可以追溯他在《德意志意識(shí)形態(tài)》中關(guān)于意識(shí)形態(tài)特征的描述。在討論“真正的社會(huì)主義”的思想來(lái)源時(shí),馬克思指出:“他們(‘真正的社會(huì)主義者’) 把這些共產(chǎn)主義的體系、評(píng)論和論戰(zhàn)性著作同現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)割裂開(kāi)來(lái),其實(shí)這些體系、評(píng)論和著作不過(guò)是現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)的表現(xiàn);然后,他們又任意把這些體系、評(píng)論和著作同德國(guó)哲學(xué)聯(lián)系起來(lái)。他們把一定的、受歷史條件制約的生活領(lǐng)域的意識(shí)同這些生活領(lǐng)域割裂開(kāi)來(lái),并且用真正的、絕對(duì)的意識(shí)即德國(guó)哲學(xué)的意識(shí)來(lái)衡量這個(gè)意識(shí)?!麄儼逊▏?guó)人的思想翻譯成德意志意識(shí)形態(tài)家的語(yǔ)言,任意捏造共產(chǎn)主義和德意志意識(shí)形態(tài)之間的聯(lián)系,這樣就形成了所謂的‘真正的社會(huì)主義’,它被大吹大擂地說(shuō)成是民族的驕傲和所有鄰國(guó)人民羨慕的對(duì)象,就像托利黨人談到英國(guó)憲法時(shí)所說(shuō)的那樣?!保?]
在這里,翻譯采用了兩個(gè)步驟:把思想從它們合適的歷史和物質(zhì)背景中清除,然后任意嫁接到一個(gè)新的知識(shí)領(lǐng)域。換言之,意識(shí)形態(tài)就是把原本母語(yǔ)的歷史和物質(zhì)條件產(chǎn)生出來(lái)的一種思想翻譯成為一種新的、虛假的思想體系?!罢嬲纳鐣?huì)主義”,就是法國(guó)的共產(chǎn)主義和德國(guó)意識(shí)形態(tài)進(jìn)行混合的語(yǔ)言體系?!兜乱庵疽庾R(shí)形態(tài)》認(rèn)為,意識(shí)形態(tài)就是一種概念到哲學(xué)術(shù)語(yǔ)的不恰當(dāng)翻譯。馬克思的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作指出,政治經(jīng)濟(jì)學(xué)話語(yǔ)中之所以出現(xiàn)意識(shí)形態(tài)曲解,是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)學(xué)家們將資本主義社會(huì)的現(xiàn)象翻譯成了一系列偽科學(xué)的概念和范疇。
1861—1863年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿這樣批判古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家:“一方面,他探索各種經(jīng)濟(jì)范疇的內(nèi)在聯(lián)系,或者說(shuō),資產(chǎn)階級(jí)經(jīng)濟(jì)制度的隱蔽結(jié)構(gòu)。另一方面,他又把在競(jìng)爭(zhēng)現(xiàn)象中表面上所表現(xiàn)的那種聯(lián)系,也就是在非科學(xué)的觀察者眼中,同樣在那些被實(shí)際卷入資產(chǎn)階級(jí)生產(chǎn)過(guò)程并同這一過(guò)程有實(shí)際利害關(guān)系的人們眼中所表現(xiàn)的那種聯(lián)系,與上述內(nèi)在聯(lián)系并列地提出來(lái)。這是兩種理解方式,一種是深入研究資產(chǎn)階級(jí)制度的內(nèi)在聯(lián)系,可以說(shuō)是深入研究資產(chǎn)階級(jí)制度的生理學(xué)。另一種則只是把生活過(guò)程中外部表現(xiàn)出來(lái)的東西,按照它表現(xiàn)出來(lái)的樣子加以描寫、分類、敘述并歸入圖示化的概念規(guī)定之中?!保?]這些經(jīng)濟(jì)學(xué)家“敲響了科學(xué)的資產(chǎn)階級(jí)經(jīng)濟(jì)學(xué)的喪鐘”,逐漸向庸俗和辯護(hù)論的方向蛻變;這些經(jīng)濟(jì)學(xué)理論已經(jīng)不再具有革命的歷史性質(zhì),轉(zhuǎn)而以促進(jìn)和維護(hù)資本的統(tǒng)治為目的。一種批判科學(xué),是要用語(yǔ)言破譯和揭秘真實(shí)的情況,這是和庸俗政治經(jīng)濟(jì)學(xué)有本質(zhì)區(qū)別的。“當(dāng)庸俗經(jīng)濟(jì)學(xué)家不去揭示事物的內(nèi)部聯(lián)系卻傲慢地?cái)嘌允挛飶默F(xiàn)象上看是另外的樣子的時(shí)候,他們自以為這是做出了偉大的發(fā)現(xiàn)。實(shí)際上,他們所斷言的是他們僅僅抓住了外表,并且把它當(dāng)作最終的東西?!保?0]
正是這種糟糕的翻譯造成的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域的意識(shí)形態(tài)式曲解,才使得馬克思對(duì)此著手批判,由此產(chǎn)生了《資本論》這一政治經(jīng)濟(jì)學(xué)巨著。在《資本論》第三卷第四十八章“三位一體的公式”中,馬克思指出:“庸俗經(jīng)濟(jì)學(xué)無(wú)非是對(duì)實(shí)際的生產(chǎn)當(dāng)事人的日常觀念進(jìn)行教學(xué)式的、或多或少教義式的翻譯,把這些觀念安排在某種有條理的秩序中。”[11]
正是這種不負(fù)責(zé)任的翻譯使得科學(xué)知識(shí)變成了意識(shí)形態(tài),馬克思從《資本論》之后的著作就表現(xiàn)出一種擔(dān)心,擔(dān)心他這種以資本為主的一系列概念的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論會(huì)在實(shí)踐中被當(dāng)作任何不同社會(huì)和歷史環(huán)境的通用語(yǔ)言,當(dāng)作一把“萬(wàn)能鑰匙”,當(dāng)作為一種“一般發(fā)展道路的歷史哲學(xué)理論,一切民族,不管他們所處的歷史環(huán)境如何,都注定要走這條道路?!保?2]因此,馬克思在《資本論》第一卷法譯本序言中,對(duì)資本主義起源的適用范圍做了重要修改。在德文版中,馬克思指出:“如果德國(guó)讀者……以德國(guó)的情況遠(yuǎn)不是那樣壞而樂(lè)觀地自我安慰,那我就要大聲地對(duì)他說(shuō):這正是說(shuō)的閣下的事情!……工業(yè)較發(fā)達(dá)的國(guó)家向工業(yè)較不發(fā)達(dá)的國(guó)家所顯示的,只是后者未來(lái)的景象?!保?3]在法譯本中,馬克思將“向工業(yè)較不發(fā)達(dá)的國(guó)家”改為了“向跟它一樣走工業(yè)化道路的國(guó)家”,這說(shuō)明馬克思已經(jīng)認(rèn)識(shí)到這種農(nóng)民征用的英國(guó)形式只適用于西歐,東歐和俄國(guó)可能會(huì)采取不同的道路。也就是說(shuō),這個(gè)公式并不是通用的。
1.馬克思晚年的人類學(xué)和歷史研究轉(zhuǎn)向。馬克思的人類學(xué)筆記,同樣也是充滿了摘抄、翻譯、修改和評(píng)注。這不僅是馬克思所用的批判方法的延續(xù),也揭示了他對(duì)人類歷史淵源的追溯。從19世紀(jì)70年代開(kāi)始,馬克思在史前歐洲、羅馬社會(huì)的家庭和性別、美國(guó)印第安人社會(huì)、地質(zhì)學(xué)和古生物學(xué)方面做了大量筆記。有的學(xué)者認(rèn)為,馬克思擱下未完成的《資本論》,反而在地質(zhì)學(xué)方面做系統(tǒng)、基礎(chǔ)和詳細(xì)的筆記,是對(duì)自己時(shí)間和精力的巨大浪費(fèi),是一種“不可原諒的迂腐”。但是,有學(xué)者認(rèn)為,馬克思的研究轉(zhuǎn)向再一次走在了他同時(shí)代人和朋友的前列,促使了人們對(duì)非西方社會(huì)的關(guān)注。馬克思重新反思了自己的理論建構(gòu),進(jìn)入了新的研究領(lǐng)域。馬克思這些筆記的功能和價(jià)值在于它們是否揭示了私有財(cái)產(chǎn)、階級(jí)關(guān)系這些馬克思著作中的基本范疇的起源,或者是否闡明了在資本主義全球化背景下、不同社會(huì)形式中的階級(jí)關(guān)系。
就后者而言,美國(guó)馬克思主義——人道主義代表人物杜娜耶夫斯卡婭認(rèn)為,馬克思研究人類起源的轉(zhuǎn)向,并不是為了發(fā)現(xiàn)新的起源,而是為了發(fā)現(xiàn)新的革命力量。馬克思探析這些尚未到達(dá)資本主義階段的人類組織的各種形式,進(jìn)行他的人類學(xué)研究,是為了證明俄國(guó)農(nóng)村公社的生命力。實(shí)際上,馬克思的人類學(xué)研究和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究是一致的,他對(duì)古代和前資本主義人類社會(huì)的考察,是《資本論》主題必要的實(shí)證調(diào)查。因?yàn)轳R克思需要了解資本主義全球擴(kuò)張時(shí)在文化方面會(huì)遭遇些什么?!顿Y本論》第一卷是通過(guò)資本主義生產(chǎn)關(guān)系和交換關(guān)系的簡(jiǎn)單再生產(chǎn)分析資本主義的,馬克思認(rèn)為,資本的目標(biāo)是為了尋求在世界范圍內(nèi)擴(kuò)大再生產(chǎn)。而思考不同生產(chǎn)方式的發(fā)展過(guò)程和過(guò)渡,也是《資本論》探討資本的流通過(guò)程和總過(guò)程各種形式不可分割的整體。
2.馬克思的人類學(xué)筆記對(duì)歷史研究的價(jià)值。馬克思追溯人類的歷史淵源消解了而非支持世界歷史的普遍化敘事,實(shí)際上他是拋棄了黑格爾和他自己關(guān)于人類發(fā)展的理論。通過(guò)自覺(jué)研究達(dá)爾文、地質(zhì)學(xué)和古生物學(xué),馬克思晚年的人類學(xué)研究鞏固了他歷史分析采用的非目的論方法,是對(duì)其早期關(guān)于世界歷史單線的、“階段性”的發(fā)展模式的超越。
受黑格爾歷史哲學(xué)的影響,直到19世紀(jì)50年代,馬克思關(guān)于世界歷史的著作還保留著黑格爾歷史哲學(xué)理論和修辭上的殘余,持有的是一種目的論和普遍化的歷史觀。但在其晚年著作中,馬克思對(duì)世界歷史的理解卻是非目的論的。他最初對(duì)達(dá)爾文感興趣,是因?yàn)轳R克思相信《物種的起源》對(duì)自然界持有的是非目的論的唯物史觀,這和他的歷史觀相一致。1861年,馬克思給拉薩爾的信中指出:“達(dá)爾文的著作非常有意義,這本書我可以用來(lái)當(dāng)作歷史上的階級(jí)斗爭(zhēng)的自然科學(xué)根據(jù)。……但是在這里不僅第一次給了自然科學(xué)中的‘目的論’以致命的打擊,而且也根據(jù)經(jīng)驗(yàn)闡明了它的合理的意義?!保?4]
1.對(duì)俄國(guó)農(nóng)村公社的批判。做了大量的人類學(xué)筆記后,馬克思給查蘇利奇的信中表達(dá)了他對(duì)世界歷史單一發(fā)展模式的否定,討論了俄國(guó)農(nóng)村公社必然滅亡的命運(yùn)。在西歐的歷史發(fā)展過(guò)程中,農(nóng)業(yè)公社通常是公有財(cái)產(chǎn)與私有財(cái)產(chǎn)的過(guò)渡形式。但馬克思認(rèn)為俄國(guó)農(nóng)村公社不會(huì)遵循這條道路,“‘農(nóng)業(yè)公社’的構(gòu)成形式只能有兩種選擇:或者它是所包含的私有制因素戰(zhàn)勝集體因素,或者是后者戰(zhàn)勝前者。先驗(yàn)地說(shuō),兩種結(jié)局都是可能的,但是對(duì)于其中任何一種,顯然都必須有不同的歷史環(huán)境。一切都取決于它所處的歷史環(huán)境?!保?5]他反對(duì)把“關(guān)于西歐資本主義起源的歷史概述”變成“一般發(fā)展道路的歷史哲學(xué)理論,一切民族,不管他們所處的歷史環(huán)境如何,都注定走這條道路?!员阕詈蠖歼_(dá)到在保證社會(huì)勞動(dòng)生產(chǎn)力極高度發(fā)展的同時(shí)又保證人類最全面的發(fā)展這樣一種經(jīng)濟(jì)形態(tài)。”[16]馬克思提到了兩種對(duì)他著作進(jìn)行目的論誤讀的情況,第一就是把他關(guān)于生產(chǎn)方式的分析解讀為歷史單線發(fā)展模式,認(rèn)為低級(jí)階段的社會(huì)必然能進(jìn)化到預(yù)先設(shè)定的高級(jí)階段。第二就是設(shè)想資本主義總是能“最大限度地?cái)U(kuò)大社會(huì)勞動(dòng)的生產(chǎn)能力”。為了反駁這種設(shè)想,馬克思提到了資本主義不發(fā)達(dá)的可能性,即資本主義阻礙和破壞社會(huì)生產(chǎn)力的可能性。
在《愛(ài)爾蘭的租佃權(quán)》(1853) 中,馬克思著手分析了造成愛(ài)爾蘭貧困的結(jié)構(gòu)和體制的決定性因素。在新法案下,如果愛(ài)爾蘭租佃者要改進(jìn)他們的土地,他們的地租就會(huì)增加,地主就會(huì)將租金和資本收入囊中。在這種情況下,愛(ài)爾蘭租佃者就“只能淪于赤貧——由于自己勤勞或者由于自己不好好干而窮下去。”[17]在俄國(guó),國(guó)家培植的西方資本主義制度的這些因素“絲毫不發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)能力,卻特別有助于不從事生產(chǎn)的中間人更容易、更迅速地竊取它的果實(shí)。這樣,國(guó)家就幫助了那些吮吸‘農(nóng)村公社’本來(lái)已經(jīng)枯竭血液的新資本主義寄生蟲去發(fā)財(cái)致富?!保?8]馬克思接著指出:“由于農(nóng)民的貧困狀況,地力已經(jīng)耗盡而變得貧瘠不堪。……最后,第一次出現(xiàn)了俄國(guó)不僅不能輸出糧食,反而必須輸入糧食的情況?!保?9]在以上兩種情況下,資本主義生產(chǎn)方式和非資本主義形式的結(jié)合,與其說(shuō)是發(fā)展了生產(chǎn)力,不如說(shuō)是阻礙了生產(chǎn)力發(fā)展。
馬克思對(duì)俄國(guó)公社的論述包含三層意思:第一,資本主義不一定代表著現(xiàn)代化。第二,原始公社形式不一定非得通過(guò)資本主義階段才能到達(dá)資本主義后的社會(huì)主義。第三,這些非資本主義形式,蘊(yùn)含著反對(duì)資本主義的因素,為社會(huì)主義提供了具有活力的模式。
2.對(duì)資本主義的再批判。《共產(chǎn)黨宣言》談到資本主義的積極作用時(shí),馬克思指出:“它迫使一切民族——如果它們不想滅亡的話——采用資產(chǎn)階級(jí)的生產(chǎn)方式;……它按照自己的面貌為自己創(chuàng)造出一個(gè)世界?!保?0]如果據(jù)此認(rèn)為資本主義只要占據(jù)主導(dǎo)地位,它作為一種制度就會(huì)統(tǒng)治社會(huì)發(fā)展,或者把其作為普遍化的范疇在全球推行,未免就太斷章取義、太誤解馬克思了。
《共產(chǎn)黨宣言》已經(jīng)論述了資本主義消極的一面,馬克思晚年的著作也給出了他對(duì)全球范圍內(nèi)資本主義積累的最終定論。馬克思分析社會(huì)和經(jīng)濟(jì)學(xué)一直都是歷史的、動(dòng)態(tài)的眼光,他終其一生都在反對(duì)那些認(rèn)為某些范疇具有永恒性的理論和科學(xué)。如何避免使用普遍化的范疇分析資本主義,馬克思給予了明確回答:“如果把這些演變中的每一個(gè)部分都分別加以研究,然后再把它們加以比較,我們就會(huì)容易地找到理解這種現(xiàn)象的鑰匙;但是,使用一般歷史哲學(xué)理論這一把萬(wàn)能鑰匙,那是永遠(yuǎn)達(dá)不到這種目的的,這種歷史哲學(xué)理論的最大長(zhǎng)處就在于它是超歷史的。”[21]馬克思在其著作中多次強(qiáng)調(diào),構(gòu)建一種解釋和宣稱自己是超越時(shí)空、超越社會(huì)和歷史背景的“萬(wàn)能鑰匙”,或者萬(wàn)能公式的理論,無(wú)疑就是在構(gòu)建一種意識(shí)形態(tài)。
1.錯(cuò)誤的翻譯會(huì)造成超越性的意識(shí)形態(tài)。在其人類學(xué)研究的過(guò)程中,馬克思發(fā)現(xiàn),翻譯促使了超越性意識(shí)形態(tài)的大量產(chǎn)生。馬克思提到雅各布·格林這樣的語(yǔ)言學(xué)家就沒(méi)有認(rèn)識(shí)到古德意志部落的公有制財(cái)產(chǎn)形式,“我們大家被這種判斷的盲目束縛得多么厲害啊:恰好在我的故鄉(xiāng),即在洪斯呂克,古代德意志的制度一直保存到最近幾年。我現(xiàn)在還記得,我的當(dāng)律師的父親還和我談到過(guò)這件事哩!另一個(gè)證明是:地質(zhì)學(xué)家,甚至像居維葉那樣一些最優(yōu)秀的地質(zhì)學(xué)家也把某些事實(shí)完全解釋錯(cuò)了,同樣,像格林那樣一些有才能的語(yǔ)言學(xué)家也把最簡(jiǎn)單的拉丁文句子譯錯(cuò)了,因?yàn)樗麄兺耆幱邴溄轄枺ㄎ矣浀?,他所嘆賞的是:德國(guó)人中從來(lái)沒(méi)有‘自由’,但是‘空氣造成占有’)等人的影響之下,例如,塔西佗的一句人所共知的話:‘a(chǎn)rva per annos mutant,et superset ager’,意思是:他們更換田地,而仍然保留公有地。格林等人卻譯成:他們每年耕種生地,但仍有(荒) 地存在!”[22]格林正是在麥捷爾的意識(shí)形態(tài)影響下,進(jìn)行了錯(cuò)誤的翻譯。馬克思進(jìn)一步指出,意識(shí)形態(tài)的曲解在德國(guó)哲學(xué)中找到了其形而上學(xué)的表現(xiàn)形式。馬克思將這些財(cái)產(chǎn)的古老形式視為黑格爾邏輯范疇的物質(zhì)來(lái)源:“不過(guò),要是老黑格爾有在天之靈,他知道德文和北歐文中的Allgemeine〔一般〕不過(guò)是公有地的意思,而Sundre,Besondre〔特殊〕不過(guò)是從公有地分離出來(lái)的Sondereigen〔私人財(cái)產(chǎn)〕,那他會(huì)說(shuō)什么呢?真糟糕,原來(lái)邏輯范疇還是產(chǎn)生于‘我們的交往’!”[23]
馬克思的人類學(xué)研究之所以變得必要,部分原因是因?yàn)樗找娓械竭_(dá)爾文的著作具有政治價(jià)值,他將其視為自由市場(chǎng)這種意識(shí)形態(tài)在自然世界或社會(huì)世界應(yīng)用的另一個(gè)例子。在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判大綱》中,馬克思已經(jīng)指出,新興資產(chǎn)階級(jí)的思想家宣稱人的社會(huì)性的最新表現(xiàn)是人性的體現(xiàn),是自然的產(chǎn)物,而不是歷史的產(chǎn)物,他們把歷史進(jìn)程的結(jié)果看作是自然的原始狀態(tài)。隨著對(duì)達(dá)爾文的研究,馬克思發(fā)現(xiàn)這種意識(shí)形態(tài)在《物種的起源》中也存在,“值得注意的是,達(dá)爾文在動(dòng)植物界中重新認(rèn)識(shí)了他自己的英國(guó)社會(huì)及其分工、競(jìng)爭(zhēng)、開(kāi)辟新市場(chǎng)、‘發(fā)明’以及馬爾薩斯的‘生存斗爭(zhēng)’。這是霍布斯的一切人反對(duì)一切人的戰(zhàn)爭(zhēng),這使人想起黑格爾的《現(xiàn)象學(xué)》,那里面把市民社會(huì)描寫為‘精神動(dòng)物的世界’,而達(dá)爾文則把動(dòng)物世界描寫為市民社會(huì)?!保?4]有了達(dá)爾文觀點(diǎn)的支持,資本主義的辯護(hù)者們一旦遇到針對(duì)資本主義的批判,他們就拿自然界辯護(hù),認(rèn)為“物競(jìng)天擇,就是如此。”只不過(guò)馬爾薩斯的“生存斗爭(zhēng)”是赤裸裸的辯護(hù),而達(dá)爾文的著作只是新興的生物科學(xué)本身,是不帶任何政治目的和動(dòng)機(jī)的。
馬克思發(fā)現(xiàn),達(dá)爾文將19世紀(jì)資產(chǎn)階級(jí)世界的特征投射到自然界中的觀點(diǎn),在同時(shí)代人類學(xué)家和語(yǔ)言學(xué)家關(guān)于古代社會(huì)的研究中都有應(yīng)用。在這種情況下,私有財(cái)產(chǎn)這一資產(chǎn)階級(jí)范疇被投射到第一個(gè)農(nóng)民公社的生活世界中。普遍化的資產(chǎn)階級(jí)范疇的意識(shí)形態(tài)假象,從物種的起源轉(zhuǎn)到了人類組織和機(jī)構(gòu)的起源。摩爾根在《古代社會(huì)》中討論了“私有財(cái)產(chǎn)觀念的產(chǎn)生”,馬克思作了大量的筆記,并質(zhì)疑摩爾根提到的伊利亞特的籬笆,如果摩爾根認(rèn)為籬笆能保護(hù)私有財(cái)產(chǎn)那他就錯(cuò)了。
2.在科學(xué)研究中應(yīng)避免錯(cuò)誤的翻譯。在閱讀約翰·盧伯克的《文明的起源》,盧伯克在討論不存在私有財(cái)產(chǎn)的農(nóng)業(yè)部落時(shí),無(wú)意在遺產(chǎn)和繼承的思想中使用了“某人的繼承人”的短語(yǔ),這讓馬克思非常惱火。如果人們要避免在人類發(fā)展的進(jìn)化論中嵌入暗含的目的論,抵制對(duì)歷史做出預(yù)測(cè),并確保采用一個(gè)不會(huì)消除人類文化和活動(dòng)多樣性的全球視角,同時(shí)致力于建立一種新的普遍性歷史觀,人們就要從以上這些錯(cuò)誤的翻譯中吸取教訓(xùn),增長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)。這些錯(cuò)誤的翻譯也及時(shí)提醒了人們,普遍性歷史觀往往會(huì)將某些歷史階段翻譯成意圖超越時(shí)空的言論。這是我們?cè)诶碚撗芯恐袘?yīng)予以避免的。
縱觀馬克思的理論研究過(guò)程,我們可以發(fā)現(xiàn),批判和翻譯是馬克思進(jìn)行理論建構(gòu)和反思的主要方法論。當(dāng)今世界我們發(fā)展和創(chuàng)新馬克思主義,也應(yīng)當(dāng)采取這樣的方法論,正所謂“對(duì)外部的批判和對(duì)自身的反思,成為馬克思主義創(chuàng)新的動(dòng)力源泉。”[25]