向子蔚
我一直愛(ài)著火車(chē)旅行。不知為何,或許只是喜歡罷了。
或許有時(shí)候只是想太多了吧。看著像玩具一樣的火車(chē)在軌道與茫茫原野中飛馳,卻突然感到一陣悲哀。火車(chē)知道它要去哪里嗎?火車(chē)有自己想要去的地方嗎?或許一輛京廣線(xiàn)的機(jī)車(chē)永遠(yuǎn)沒(méi)法傾聽(tīng)隴海線(xiàn)的枕木,或許只有當(dāng)它老了,被丟在某處回收時(shí),才能跟同樣的老機(jī)車(chē)聊天時(shí),你說(shuō)隴海線(xiàn)的大漠黃沙平陵滄海,我講京廣線(xiàn)的冷暖變化大川丘陵,于是每個(gè)人都發(fā)現(xiàn)了原來(lái)夢(mèng)中的那條線(xiàn)并非如此美麗與神奇,卻依然忘不掉。于是兩輛老得走不動(dòng)的機(jī)車(chē)在夢(mèng)中夢(mèng)著彼此看慣甚至厭倦的那條線(xiàn),夢(mèng)想中的綺麗與敘述中的普通交織扭曲糾纏在一起,構(gòu)成了一個(gè)瑰麗奇譎的幻境。它們醉了,它們?cè)趬?mèng)中流連忘返無(wú)法醒來(lái),醒來(lái)何嘗不是又一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)一生的夢(mèng)?最后它們?cè)趬?mèng)中死了,身體被鉆頭和鋼刃切裂,在高溫中熔化,從分子與原子層面上被消滅了。化成了鐵水,鑄成了一塊一塊的鐵板,拼接到新的機(jī)車(chē)骨架上,繼續(xù)翻山越嶺,走向新的日復(fù)一日、年復(fù)一年。又是一場(chǎng)一生的夢(mèng)。

火車(chē)一輩子是幾乎永遠(yuǎn)無(wú)法變軌的,火車(chē)的變軌將是死亡。在這點(diǎn)上,火車(chē)倒還不如旅客。人是可以變軌的,無(wú)論是情感還是人生,只要你愿意付出代價(jià),你就可以離開(kāi),來(lái)到另外一個(gè)城市,開(kāi)啟另外一段生活。然后你在無(wú)數(shù)城市穿梭之后會(huì)猛然發(fā)現(xiàn),其實(shí)所有的城市都是相近的,每一段生活都是相似的,反而讓人懷念的是收好行李走上火車(chē)又走下火車(chē)的一段時(shí)間。在那時(shí)候你除了回憶與未來(lái)一無(wú)所有,你離開(kāi)了人海來(lái)到火車(chē)上,又離開(kāi)火車(chē)回到人海中。火車(chē)上的旅程反而不再是旅程,而是驛站,一段生命的休憩。
火車(chē)?yán)锏目臻g不大,不足以讓人孤獨(dú),亦不小,不足以讓人封閉;火車(chē)旅行的時(shí)間不長(zhǎng),不足以讓人銘記,不短,不足以讓人淡漠。它剛剛好,剛剛好讓人萍水相逢過(guò)后即忘,剛剛好讓人閑聊一二余味無(wú)窮。無(wú)數(shù)聚散,無(wú)數(shù)離合,卻平平淡淡。火車(chē)的背后是無(wú)數(shù)孤單的靈魂,無(wú)論他們是否自知,火車(chē)終究是要他們剝離開(kāi)假面?zhèn)窝b的靈魂,讓他們相遇,讓他們分離。讓他們?cè)谶@里閑聊,要他們聽(tīng)著別人的高談闊論,要他們睡著與醒來(lái),讓他們看著窗外風(fēng)景發(fā)呆。
火車(chē)是啟程,也是歸途,是人生的寓言,亦是孤獨(dú)靈魂的旅行。
我一直愛(ài)著火車(chē)旅行。不知為何,或許只是喜歡罷了。這喜歡簡(jiǎn)單,而無(wú)關(guān)風(fēng)月。