我的青春去哪兒了

■徐樹忠

一

我20歲從泰興師范學(xué)校畢業(yè)，被分配到母校——揚州市江都區(qū)錦西中學(xué)做語文教師。那時候，我吃住都在學(xué)校，心無旁騖，一心撲在工作上，連星期天都很少回家。校長是我的初三班主任，很多老師都教過我，在這樣的環(huán)境中，我的壓力很大。于是，我在工作中從不挑肥揀瘦、討價還價，不論是分內(nèi)還是分外的事情，都會兢兢業(yè)業(yè)地努力做好，因此常常得到同事和領(lǐng)導(dǎo)的夸獎。年輕的我給大家的印象就是無論干什么工作都“只有句號，沒有逗號”，叫人踏實、放心，沒有年輕人“嘴上沒毛，辦事不牢”的稚嫩。

然而，要命的是我的簡單、認真，在不知不覺中搶了別人的“風(fēng)頭”。于是，令我一輩子也忘不了的痛心的事情發(fā)生了。那是一年的夏天，天氣非常炎熱，人即使坐在家里什么事情都不干，也會熱得喘不過氣來。一向教育我要認真工作的母親已處于彌留之際，為了不影響我的工作，她硬是在病床上痛苦地忍受著煎熬，不愿離去，頑強地堅持著，等待著她的小兒子把這屆學(xué)生順利送畢業(yè)，奔上一個好前程，而后回到她的床邊，看她最后一眼。就在母親去世、我在家辦喪事期間，區(qū)教育局接到一封“人民來信”，舉報我在語文中考閱卷過程中作弊。實際上，我多次參加中考語文閱卷，一直擔(dān)任的是閱卷組長的職務(wù)，主要工作職責(zé)就是分工、記工、協(xié)調(diào)等，根本不參與閱卷。但領(lǐng)導(dǎo)認為事情重大、性質(zhì)嚴重，很快，市教育局分管局長親自任調(diào)查組長，帶隊進駐學(xué)校，對我進行全面調(diào)查。而此時，我在家里正沉浸在深深的喪母之痛中，突然又聽得知自己遭受如此不白之冤，腦子里頓時“轟”地一片空白，怎么也說不出話來，眼淚奪眶而出，內(nèi)心痛苦極了。好在市教研室的領(lǐng)導(dǎo)們得知情況后，都站出來證明我的清白。后來，調(diào)查組經(jīng)過3天的全方位查證后，不僅沒查出什么問題，而且通過對我過去任教的三屆畢業(yè)班學(xué)生成績的數(shù)據(jù)分析，發(fā)現(xiàn)我任教班級的語文中考均分，居然無一例外地超出同類型班級10分以上。調(diào)查組最后得出的結(jié)論是：此人不僅沒有作弊，而且還是一個了不起的人才，建議予以重用。真是“塞翁失馬，焉知非福”啊！第二年，我就從教務(wù)處主任一下子被提拔為錦西中學(xué)校長，那年我剛滿30歲。盡管我一直認為，做人應(yīng)該善良，好人必有好報，但是原本敞亮的內(nèi)心還是多了一層褶子。

二

我22歲擔(dān)任學(xué)校團委書記，25歲任教務(wù)處主任，后來，又先后擔(dān)任過揚州市江都區(qū)錦西中學(xué)、江都區(qū)丁伙中學(xué)，以及南京市第十二初級中學(xué)的校長。在本該書生意氣、揮斥方遒的青年時期，我卻早早地扛起了辦一方教育的重擔(dān)。在錦西中學(xué)擔(dān)任校長期間，我提出了“環(huán)境美、管理嚴、質(zhì)量高”的階段性辦學(xué)目標，大力整治了校園環(huán)境：建成了紀念談錦西烈士的“德育園”；改造了校園內(nèi)的一條臭水河，在河兩岸建起了漂亮的水泥欄桿，栽了上百棵柳樹和桃樹，在河上架起了“明德”“志遠”“行知”三座橋。每當秋風(fēng)吹來，樹葉從樹上飄落，就像一只只蝴蝶在空中翻飛。尤其是每天夕陽西下的時候，河面上泛著金光，三座形態(tài)各異的橋和學(xué)生燦爛的笑臉倒映在水中，相映成趣，天、地、人三位一體，令觀者恍若置身于“垂楊不斷接殘蕪，雁齒虹橋儼畫圖”的瘦西湖邊。凡是前來學(xué)校參觀的人，無不贊嘆這里真是一個讀書的好地方。

我在丁伙中學(xué)做了6年校長，把一個在教育督導(dǎo)評估中名列全區(qū)第33位的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，發(fā)展成為了連續(xù)6年被評入A類、教育督導(dǎo)評估名列全市第一位的學(xué)校。學(xué)校先后獲得了揚州市藝術(shù)特色學(xué)校、揚州市數(shù)字化校園、揚州市教科研基地、揚州市綜合實踐活動先進校、江蘇省示范初中等榮譽稱號。學(xué)校的“舞龍隊”和“威風(fēng)鑼鼓隊”聲名遠揚，曾參加過潤揚大橋及揚州市火車站的開通典禮，迎接過江澤民、胡錦濤、吳邦國、溫家寶、朱镕基等前任黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人。學(xué)校“紅杏”文學(xué)社更是蜚聲大江南北，成為廣大學(xué)生實現(xiàn)文學(xué)夢想的芳草地。

我在南京市第十二初級中學(xué)做了8年校長。在我任校長期間，學(xué)校秉承“尊道益智”的辦學(xué)理念，恪守“日有所進”的校訓(xùn)，以“國際視野、民族靈魂、健康信念、卓越潛能”為培養(yǎng)目標，創(chuàng)造出一個又一個令人振奮的成績，彰顯著百年名校的非凡氣質(zhì)。學(xué)校特色化發(fā)展呈現(xiàn)新亮點，隊伍建設(shè)邁上新臺階，文化建設(shè)成果顯著，質(zhì)量提升迅猛，特別是近幾年的中考成績實現(xiàn)了新的突破。學(xué)校穩(wěn)居鼓樓區(qū)教育隊伍的第一方陣，成為南京市城北地區(qū)的熱點學(xué)校，贏得了廣泛的社會贊譽。一個“特色顯著、名師薈萃、人才輩出”的南京市第十二初級中學(xué)已絢爛綻放。

17年的校長生涯，往往揚眉吐氣的時候少，委曲求全的時候多，而這恰恰練就了我的冷靜干練，老成持重。

三

多年來，承蒙組織厚愛及老師們的信任，我的人生實現(xiàn)了一次次的“轉(zhuǎn)場”。畢業(yè)分配到母校當老師的時候，根據(jù)學(xué)校需要，我擔(dān)任了兩個班的語文科任教師和一個班的班主任。每周工作6天，上14節(jié)正課。工作最繁忙的時候，我還曾兼教4個班的體育課，4個班的音樂課，2個班的歷史課，每周共32節(jié)課。想想那時候，我真是年輕啊，精力充沛，干什么事仿佛都有使不完的勁兒，總是滿腔熱情、全身心地投入工作。

走上校長崗位以后，我更是以身作則，堅守教學(xué)一線，積極投身到教育教學(xué)的改革實踐活動中。懷揣著辦好學(xué)校、不辜負領(lǐng)導(dǎo)的信任、不讓全校教師失望的執(zhí)著信念，我?guī)资耆缫蝗眨瑳]請過一天假，沒缺過學(xué)生一節(jié)課，沒有雙休日、節(jié)假日。我所帶的每一所學(xué)校，各項工作都井然有序，精神面貌煥然一新，教育教學(xué)質(zhì)量均得到了迅猛提升，實現(xiàn)了質(zhì)的飛躍。那時候，我是年輕不知累啊！但我也知道，那是在透支生命。我曾想過給自己松松綁、放放假，比如，不一定要上課，可以經(jīng)常聽課，但我深知在目前的形勢下，校長管理學(xué)校的有效手段實在是太有限了，唯有帶頭干，以自己的示范作用引領(lǐng)全體教師，才能帶領(lǐng)學(xué)校走向成功。

盡管很累，但工作之余，我依然不忘通過學(xué)習(xí)來提升專業(yè)素養(yǎng)。作為一名中師畢業(yè)生，我自學(xué)了大專、本科課程，還完成了教育碩士的學(xué)位進修。近10年來，我在各級各類報刊上發(fā)表教學(xué)論文、教育隨筆，以及其他各種文學(xué)作品近百篇，在全國各地上課或做報告近百場。2014年，我還被評為江蘇省中學(xué)語文特級教師。長期的高負荷、高強度的工作，令我的身體嚴重透支，老化現(xiàn)象逐步顯現(xiàn)。許多慢性病如影隨形地跟上了我。原本干干凈凈的體檢報告，現(xiàn)在被寫得滿滿當當?shù)模踔吝€出現(xiàn)了加頁。我一直以為人是慢慢變老的，可現(xiàn)在茫然了，我怎么一瞬間就老了呢？我不禁默默地思忖起來，我的青春呢？它去哪兒了？