課堂：教師的精神宇宙

課堂里，經(jīng)意不經(jīng)意間都在暴露你的態(tài)度，對(duì)學(xué)生的，對(duì)教材的，對(duì)學(xué)科的，對(duì)教育的，對(duì)美的……這里寥廓無(wú)邊，是教師的精神宇宙。

——題記

我曾經(jīng)工作過(guò)四個(gè)地方：皖南、無(wú)錫、江陰、鎮(zhèn)江，我的故事就從我在這四地執(zhí)教時(shí)的課堂價(jià)值追求來(lái)細(xì)說(shuō)吧。

皖南——單邊活動(dòng)

30多年前，皖南一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)。那年我?guī)煼秳偖厴I(yè)，正是血?dú)夥絼偟哪挲g，什么樣的任務(wù)都敢接，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也正是看中了這一點(diǎn)，什么樣的重任都敢交給我。縣里教研員要來(lái)學(xué)校調(diào)研，老教師都不愿意上公開(kāi)課，我的課呢，領(lǐng)導(dǎo)心里又沒(méi)數(shù)（想來(lái)也是青澀得很）。稍加猶豫，我主動(dòng)請(qǐng)纓：我來(lái)上！

我選擇了一篇說(shuō)明文——竺可楨的《大自然的語(yǔ)言》。當(dāng)年沒(méi)有“磨課”一說(shuō)，記得我把唯一的一本教學(xué)資料《教學(xué)參考書(shū)》翻了個(gè)熟透，就差背下來(lái)了。校長(zhǎng)鼓勵(lì)說(shuō)：“益民，你別怕，你的聲音有點(diǎn)像趙忠祥《動(dòng)物世界》的配音，自己把課文讀一遍，就成功了一半。”那年也沒(méi)有“課改”一說(shuō)，課堂結(jié)構(gòu)基本是五步：解題、作者介紹、分段并概括段意、中心思想、藝術(shù)特色。我想，我也難逃這“五步”的窠臼吧。

今天的我知道了，課堂是一個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程，不是一個(gè)記憶復(fù)現(xiàn)的場(chǎng)所，尤其不應(yīng)是記憶完美復(fù)現(xiàn)的過(guò)程。因?yàn)槭菍W(xué)習(xí)的過(guò)程，所以就會(huì)遇見(jiàn)淺顯、過(guò)錯(cuò)、沉默，而復(fù)現(xiàn)是機(jī)械單一的流暢。觀照學(xué)情，是教學(xué)的起點(diǎn)，課前，尤其是課中不斷觀照，課堂才會(huì)真正演變成有意義的學(xué)習(xí)過(guò)程，否則只是有觀眾的獨(dú)角戲。

其實(shí)，這么多年過(guò)去，我早已經(jīng)忘記那堂課是如何上的了，但教研員李純老師的鼓勵(lì)穿越30多年的時(shí)空，現(xiàn)在想來(lái)依然溫暖：“讀得好，分析得好。聽(tīng)王老師的課是一種享受。”這段“表?yè)P(yáng)”也透露出另一個(gè)信息：這節(jié)課只有教師的單邊活動(dòng)，“獨(dú)角戲”是肯定的了。

無(wú)錫——雙邊活動(dòng)

當(dāng)初，李純老師“權(quán)威”的評(píng)價(jià)給了我無(wú)比的自信，世紀(jì)之交，我正是帶著這份自信“孔雀東南飛”，到了無(wú)錫一所15年一貫制的民辦學(xué)校。

2001年，學(xué)校舉行第一屆創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)課大賽，作為選手，我一路領(lǐng)先，很快就進(jìn)入了總校決賽。這回組委會(huì)指定的課題是《讀報(bào)常識(shí)》。分管教學(xué)的副校長(zhǎng)叫楊健青，一位稱(chēng)得上“睿智”的老人。楊校長(zhǎng)說(shuō)，決賽課要對(duì)全校教師有示范作用，要磨課。最后一次磨課時(shí)的評(píng)課環(huán)節(jié)，當(dāng)同事們一路贊歌地評(píng)下來(lái)，我已經(jīng)暈乎了。“師生雙邊活動(dòng)做得特別好。”是的，《讀報(bào)常識(shí)》本來(lái)就是一個(gè)活動(dòng)性很強(qiáng)的文本，“雙邊活動(dòng)”是不二的選擇。最后一個(gè)發(fā)言的是楊校長(zhǎng)：“《讀報(bào)常識(shí)》講的是常識(shí)；課堂，也有常識(shí)。”第一句話就讓我感覺(jué)“大事不妙”，好家伙，她一上來(lái)就是18條改進(jìn)意見(jiàn)，直聽(tīng)得我心驚肉跳。本以為很完美的課竟然還有這么多需“商榷”的地方。第一次感受到“被批評(píng)”的滋味；第一次感受到自己的課被行家解剖的酣暢；也是第一次感受到課堂藝術(shù)的無(wú)止境。從那回起，每次去上課，我總要反問(wèn)自己：這節(jié)課，離楊校長(zhǎng)的標(biāo)準(zhǔn)還有多遠(yuǎn)？

后來(lái)，我進(jìn)行了多次反思，從“單邊活動(dòng)”到所謂“雙邊活動(dòng)”（主要是與優(yōu)生的互動(dòng)），課堂價(jià)值的實(shí)現(xiàn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。名師課堂里是有很多“暗功夫”的，在文學(xué)深水里浸泡過(guò)，在課堂實(shí)踐里摸爬滾打過(guò)，呈現(xiàn)出的信息是大有不同的。讀什么樣的書(shū)，課堂就有什么樣的氣質(zhì)，有怎樣的課堂觀就會(huì)有怎樣的呈現(xiàn)。否則，僅是在別人的或自以為是的課堂里盤(pán)旋，至多如法炮制幾個(gè)代表課，卻不能延伸到文本的深處、思維的節(jié)點(diǎn)處和學(xué)生學(xué)習(xí)的規(guī)律處這些最具有智性的地方。好課當(dāng)是自如地與文本交流、與學(xué)生對(duì)話、與語(yǔ)用相伴。

江陰——多邊活動(dòng)

命運(yùn)之舟再次把我推送到江陰市的一所學(xué)校。那天與幾位同仁聊天，他們想追溯我的課堂教學(xué)思想的發(fā)展起源，列舉了幾位可能對(duì)我有影響的人物。我自己從來(lái)沒(méi)想過(guò)這些問(wèn)題，畢竟依然是個(gè)普通的教師。但真要說(shuō)起來(lái)，啟蒙老師是無(wú)錫歲月里遇見(jiàn)的余文森、張文質(zhì)教授。后來(lái)接觸了朱永新先生和他的新教育團(tuán)隊(duì)，教育思想接受了一次全面洗禮。來(lái)江陰后，高密度地直接接觸大師們，忽然感覺(jué)這里就是一所教師進(jìn)修學(xué)校了，同伴是優(yōu)秀的同事，教授就在身邊。

2008年，我進(jìn)入第五屆“中華杯”全國(guó)中學(xué)語(yǔ)文課堂教學(xué)大賽決賽。我上的是《沁園春·雪》，選擇這個(gè)文本，或許是因?yàn)槲矣欣首x的基本功，更有對(duì)毛澤東詩(shī)詞的熟稔吧。一周下來(lái)，在同事們的幫助下，也參看了余映潮老師眾多朗讀教學(xué)的設(shè)計(jì)，我對(duì)自己的教學(xué)預(yù)設(shè)信心滿(mǎn)滿(mǎn)。試上的那天，果然一氣呵成。接下來(lái)的評(píng)課，我懷著忐忑的心情等著楊校長(zhǎng)般的批評(píng)，更期待著教研員李老師般的夸獎(jiǎng)。

“這節(jié)課設(shè)計(jì)上沒(méi)有太大的問(wèn)題，但是實(shí)施的時(shí)候理念出了大問(wèn)題。有多邊的活動(dòng)，看起來(lái)也很熱絡(luò)，但缺少深度的對(duì)話，基本屬于淺層次的‘問(wèn)答’，遑論有價(jià)值的追問(wèn)。”這是學(xué)校的小學(xué)科學(xué)特級(jí)教師曾寶俊老師的“第一炮”。“是的，自己的話太多。”這是當(dāng)時(shí)任教導(dǎo)主任的徐杰老師的附和。

如果說(shuō)，當(dāng)初楊校長(zhǎng)的18條意見(jiàn)我還沒(méi)有膽量去辯駁，畢竟人家是“老校長(zhǎng)”，也是語(yǔ)文權(quán)威，面對(duì)這兩個(gè)“兄弟級(jí)”的家伙“毫不留情”的批評(píng)我卻腹誹著。雖然最終我還是拿了初中組一等獎(jiǎng)第一名，而真正理解他們的“批評(píng)”則是多年以后了。

是的，“多邊活動(dòng)”最顯性的景觀是學(xué)生的“學(xué)”。一是學(xué)生的參與度，即參與的主動(dòng)程度、廣度、深度。不僅是行為參與，更有認(rèn)知參與和情感參與。二是學(xué)生的思維，積極思考、敢于質(zhì)疑，有獨(dú)特的見(jiàn)解，還能清晰簡(jiǎn)要地表達(dá)。三是學(xué)生的生成狀態(tài)，有意想不到的收獲。四是學(xué)生的對(duì)話，良好的合作、平等的交流、和諧的氣氛等。五是學(xué)生的情緒狀態(tài)，是否飽滿(mǎn)，是否充滿(mǎn)著好奇，是否可控。

從皖南課堂的“單邊活動(dòng)”，到無(wú)錫時(shí)期的“雙邊活動(dòng)”，再到江陰時(shí)期所謂的“多邊活動(dòng)”，我的課堂里，形式上的東西有了，而真正的教學(xué)精髓卻似乎一直徘徊在課堂的邊沿。

鎮(zhèn)江——主體間性

“客路青山外，行舟綠水前。”2009年，我“轉(zhuǎn)場(chǎng)”到了如今所在的學(xué)校——鎮(zhèn)江市外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，并開(kāi)始了“一個(gè)人的行走”——課程改革的研究。9年來(lái)，有了包含讀、寫(xiě)、聽(tīng)、說(shuō)、研在內(nèi)的“語(yǔ)文全領(lǐng)域”課程，我和同事們將其打造成市、區(qū)的課程基地，并于2018年5月成功獲批為江蘇省初中語(yǔ)文課程基地。

在“讀、寫(xiě)、聽(tīng)、說(shuō)、研”的“研”中，我們每學(xué)期研究一名文學(xué)人物，八年級(jí)第一學(xué)期是“蘇軾研究”。研究結(jié)束后，有一節(jié)我的匯報(bào)課，課題是《傷心一念償前債——蘇軾悼亡詞賞析》，當(dāng)時(shí)是面向全市第八批語(yǔ)文骨干教師培訓(xùn)班的學(xué)員開(kāi)的。大家可能很少見(jiàn)到這樣的專(zhuān)題課，于是評(píng)價(jià)清一色是“震撼”“收獲太多”之類(lèi)溢美之詞，至今還有人提起這節(jié)課的精彩，但我總覺(jué)得這節(jié)課還缺點(diǎn)什么。“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”，發(fā)給黃厚江老師看看吧。果然，黃老師在一陣夸獎(jiǎng)之后，直逼問(wèn)題的核心：“盡管教師也讓學(xué)生參與（也只能叫參與）了一些活動(dòng)，甚至是一些問(wèn)題的思考討論，但都是比較細(xì)小瑣碎的問(wèn)題，而缺少有深度有空間的問(wèn)題；從教學(xué)設(shè)計(jì)和整個(gè)課堂的教學(xué)過(guò)程看，教者對(duì)專(zhuān)題閱讀課學(xué)生地位的理解還不夠到位。”（《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》2013年第2期，第22頁(yè)）這無(wú)疑是一記悶棍，打得我暈頭轉(zhuǎn)向。

怎么辦？怎么辦？我的課要經(jīng)得起專(zhuān)家的審視，甚至是歷史的沉淀，看來(lái)還要繼續(xù)做好三件事：讀起來(lái)，“上”起來(lái)，寫(xiě)起來(lái)。

先說(shuō)“讀起來(lái)”。我的讀是從“溫故”開(kāi)始的，新課程改革的發(fā)軔者之一余文森老師的《有效教學(xué)十講》，是我進(jìn)入課堂改革的啟蒙讀物，我從中知道了什么是“有效教學(xué)”，一個(gè)個(gè)生動(dòng)的案例與理性闡述讓我看到了課堂迷人的風(fēng)景。但很快就發(fā)現(xiàn)，余教授有了“自我超越”，他的《從有效教學(xué)到卓越教學(xué)》出版了，這一回是“卓越教學(xué)”。隨著閱讀的展開(kāi)，我對(duì)課堂的理解似乎也進(jìn)了一步，余教授以教育學(xué)為思考的立足點(diǎn)，同時(shí)又有課程學(xué)、學(xué)習(xí)學(xué)、人類(lèi)學(xué)、社會(huì)學(xué)的視野，他說(shuō)：“從有效教學(xué)走向卓越教學(xué)，不僅是要讓教學(xué)變得效果更好、效用更高，而且要讓教學(xué)變得更有人性、更有意義、更有境界、更有內(nèi)涵、更有品質(zhì)、更有精神，使師生通過(guò)教學(xué)不斷實(shí)現(xiàn)自我超越、自我發(fā)展、自我提升、自我完善，從而使人變得更有人性、更有意義、更有境界、更有內(nèi)涵、更有品質(zhì)、更有精神。”（《從有效教學(xué)到卓越教學(xué)》“前言”第1頁(yè)）去年，余教授關(guān)于課堂的著述再次升級(jí)為《核心素養(yǎng)導(dǎo)向的課堂教學(xué)》，我又迫不及待地啃讀起來(lái)。

幾乎同時(shí)，我把目光聚焦到日本學(xué)者佐藤學(xué)的身上，先是讀他的《教師的挑戰(zhàn)：寧?kù)o的課堂革命》，建立以?xún)A聽(tīng)和對(duì)話為基礎(chǔ)的學(xué)習(xí)共同體是這本書(shū)的主線，如今又何嘗不是我的課堂的主線！為進(jìn)一步理解佐藤學(xué)的課堂觀，我找到了王曉春老師的《教與學(xué)的秘密——解讀佐藤學(xué)的課堂教學(xué)觀》，王老師站在我國(guó)課改的現(xiàn)實(shí)土壤上解讀佐藤學(xué)，至少這是一個(gè)本土化的視角。

理論性的書(shū)讀了一點(diǎn)，接下來(lái)我把閱讀轉(zhuǎn)向美國(guó)作者帕丁的《課堂教學(xué)實(shí)用手冊(cè)》，以及德國(guó)的希爾伯特·邁爾《課堂教學(xué)方法》和《怎樣上課才最棒》。《怎樣上課才最棒》講了“優(yōu)質(zhì)課堂教學(xué)的十項(xiàng)特征”，描述了教師和學(xué)生是如何共同構(gòu)建優(yōu)質(zhì)課堂的，哪些因素能促進(jìn)學(xué)習(xí)，而哪些因素會(huì)干擾學(xué)習(xí)。讀著、讀著，我便被迷住了。

華東師范大學(xué)鐘啟泉教授的《讀懂課堂》《課堂研究》可以說(shuō)是課堂教學(xué)研究專(zhuān)著中的雙子座，讀后你會(huì)超越偏見(jiàn)，重新認(rèn)識(shí)那些在你課堂上“從來(lái)如此”的現(xiàn)象。從中你會(huì)獲得一種力量，獲得一種使命感。

讀著這樣一些著作，并以此觀照自己的課堂，你會(huì)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題學(xué)習(xí)行為有行為不足、行為過(guò)度、行為不適三類(lèi)。還會(huì)發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造性學(xué)習(xí)有兩個(gè)特點(diǎn)：一是行為操作新穎奇特，二是行為結(jié)果富有實(shí)效。你會(huì)相信個(gè)體性學(xué)習(xí)會(huì)有兩種極端：一是低層次簡(jiǎn)單學(xué)習(xí)，二是復(fù)雜、精細(xì)、流暢的高層次學(xué)習(xí)行為。你會(huì)領(lǐng)悟?qū)W習(xí)行為的劃分從形式上看似乎存在著兩級(jí)對(duì)立，但在性質(zhì)和價(jià)值上并不是全然對(duì)立的。你會(huì)知曉什么是課堂的主體間性。

當(dāng)然，閱讀絕不止這一些，更多關(guān)于語(yǔ)文本體知識(shí)和文學(xué)理論類(lèi)的書(shū)籍讓我有一種前所未有的充實(shí)感與信心。

“讀起來(lái)”如果不跟“上起來(lái)”結(jié)合則會(huì)“虛”。于漪老師曾說(shuō)過(guò)：“要把每節(jié)課都當(dāng)作公開(kāi)課去上。”完全做到很難，但至少要成為一種追求。十幾年來(lái)，我已無(wú)法統(tǒng)計(jì)所上的市級(jí)以上公開(kāi)課的數(shù)量，粗略算來(lái)100節(jié)應(yīng)該有了。2013年，省教研室“教學(xué)新時(shí)空·名師課堂”，我的《從百草園到三味書(shū)屋》一課入選；2014年，《父母的心》在“長(zhǎng)三角”語(yǔ)文課堂研討會(huì)上展示；2015年，《記承天寺夜游》在合肥師范學(xué)院“國(guó)培班”展示；2016年，在第五屆“蘇派語(yǔ)文”（無(wú)錫）研討會(huì)上，我上了一節(jié)作文指導(dǎo)課《寫(xiě)豆腐干文章》；2017年，我在省“五四杯”頒獎(jiǎng)會(huì)上展示《窗》；2018年，省教科院在鹽城舉辦的活動(dòng)中我執(zhí)教《秋天的懷念》……有7個(gè)課例被整理成文字發(fā)表在教育期刊上，更多的則被收錄在2011年語(yǔ)文出版社出版的《論語(yǔ)說(shuō)文評(píng)教》、2013年江蘇科技出版社出版的《語(yǔ)文好課真相》，以及2017年華東師范大學(xué)出版社出版的《相遇語(yǔ)文好課》中。

一節(jié)成功的公開(kāi)課是文本解讀不斷深入的過(guò)程；是教學(xué)方法不斷淺出的過(guò)程；是廣泛悅納，最后形成自己原創(chuàng)性意見(jiàn)的過(guò)程；是課堂流程由繁變簡(jiǎn)不斷留白的過(guò)程；是細(xì)節(jié)變得更加潤(rùn)澤的過(guò)程；是由眼中無(wú)學(xué)生到眼中有學(xué)生的過(guò)程；是大有問(wèn)題到問(wèn)題逐個(gè)解決最終讓學(xué)生產(chǎn)生問(wèn)題的過(guò)程。沒(méi)有刻骨銘心的經(jīng)歷，你很難體會(huì)執(zhí)教一節(jié)成功的公開(kāi)課的艱難與幸福。

在“讀起來(lái)”“上起來(lái)”之間有一條紐帶，就是“寫(xiě)起來(lái)”，近10年來(lái)我關(guān)于課堂教學(xué)的論文不斷被發(fā)表、轉(zhuǎn)載。2016年，近兩萬(wàn)字的論文《語(yǔ)文好課的十個(gè)質(zhì)素》發(fā)表在《教育研究與評(píng)論》上，這標(biāo)志著我的課堂研究取得了階段性成果。在這篇文章中，我提出真正意義上的“好課”是教者用生命把文本、作者、學(xué)生、課程標(biāo)準(zhǔn)一起放在心中，然后慢慢地“焐”出來(lái)的。“好課”標(biāo)準(zhǔn)雖不一而足，但里面總有一些共性的東西，我們謂之“質(zhì)素”，也就是“好課”的某些成分，如（文本）解讀、學(xué)情、目標(biāo)、問(wèn)題（設(shè)計(jì)）、對(duì)話、合作（小組合作學(xué)習(xí)）、生成、質(zhì)疑、結(jié)課、愛(ài)意等。

后來(lái)我將這一觀點(diǎn)進(jìn)一步優(yōu)化，形成更為科學(xué)的一篇長(zhǎng)文《核心素養(yǎng)課堂落地生根的十二個(gè)關(guān)鍵》，這“12個(gè)關(guān)鍵”即：基于學(xué)情的目標(biāo)定位，教學(xué)內(nèi)容清晰而明確，及時(shí)而科學(xué)對(duì)待生成，課堂交流有多重對(duì)話，教學(xué)方法呈現(xiàn)多樣性，將質(zhì)疑精神進(jìn)行到底，具有有效的學(xué)習(xí)時(shí)間，促進(jìn)學(xué)習(xí)的課堂氣氛，巧妙地安排練習(xí)任務(wù)，多樣結(jié)課呈網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，完備的課堂教學(xué)環(huán)境，充滿(mǎn)愛(ài)意的師生關(guān)系。

我期待著：課堂中，目標(biāo)在自然對(duì)話中達(dá)成，也在自然對(duì)話中生成；對(duì)話具有多重性，更有多元的意義；課程資源豐富、精當(dāng)，促進(jìn)目標(biāo)達(dá)成；所有的預(yù)設(shè)均來(lái)自學(xué)情并僅作用于學(xué)生的學(xué)習(xí)；課堂有一條看不見(jiàn)的邏輯線，創(chuàng)意而不著痕跡；涵泳語(yǔ)言、文字，在文章、文化里浸泡，并流淌著詩(shī)意。

未來(lái)——精神宇宙

顧之川先生在為拙著《相遇語(yǔ)文好課》所做的“序言”中說(shuō)：“名師是在課堂里生長(zhǎng)的。……最重要的，是要有教育的理想、情懷和品質(zhì)，用中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化哺育具有中國(guó)氣質(zhì)、中國(guó)精神、中國(guó)思維的新一代中國(guó)人。”課堂，經(jīng)意不經(jīng)意間都在暴露你的態(tài)度。對(duì)學(xué)生的態(tài)度，是教育的對(duì)象，還是學(xué)習(xí)的伙伴；對(duì)教材的態(tài)度，是例子，還是課程的全部；對(duì)教學(xué)的態(tài)度，如何在“教”“學(xué)”間行走，如何結(jié)構(gòu)化你的課堂等等；對(duì)教育的態(tài)度，是致良知，還是只“看得見(jiàn)分?jǐn)?shù)”；對(duì)學(xué)科的態(tài)度，是真心地?zé)釔?ài)，還是生存的工具；對(duì)美的態(tài)度，是直覺(jué)的美，還是藝術(shù)的美。

2018年5月4日上午11時(shí)許，我在南京飯店參加江蘇省教育科研前瞻性項(xiàng)目答辯，接受專(zhuān)家的質(zhì)詢(xún)。我校申報(bào)的項(xiàng)目是“未來(lái)課堂”，專(zhuān)家問(wèn)：“請(qǐng)用一句話概括‘未來(lái)課堂’的樣子。”我微微一笑：“‘未來(lái)課堂’是智能的，是開(kāi)放的，是建構(gòu)的，‘未來(lái)課堂’寥廓無(wú)邊，那里是教師的精神宇宙。”