葉延濱
中國傳統古典詩歌作為東方文明古國的文化代表已經發展到自己精美絕倫的高度。古典詩歌的整齊、規矩、對稱、起承轉合等所表達的中庸、平和、統一和穩定,恰恰是中國封建社會長久發展,社會秩序嚴格分明,世俗倫理縝密井然這種社會形態的鮮明體現。然而,隨著西方列強打破了閉關鎖國的帝國夢想,新的科學與民主的思潮也沖擊著數千年的封建文化,戰爭與革命造成了社會大震蕩,而中國新詩就是在斷裂與承續中,完成了自己角色的轉變。這個轉變今天還在進行中,百年演變,其中最為重要的與世界對接或交流的大潮有三次:五四時期,中華人民共和國成立時期,文化大革命結束后的思想解放和對外開放時期。
文化大革命結束,中國文學進入一個黃金發展時期,中國新詩成為這個時期最早發展并且經四十年成為發展比較完備的文學樣式。文化大革命的文化專制一旦打破,與世界交流的窗口一旦打開,對外面世界的渴望和對文革專制的反思,使世界文學現代各種思潮涌入和影響創作,學習和借鑒成了創作的主流形式,對西方詩學“橫的移植”成為全球化時代中國詩歌的八十年代風景,一些年輕詩人這種創作的嘗試被稱為“新詩潮”,他們的作品被稱為“朦朧詩”。這種嘗試不僅引起了意識形態上的關注,也引起了重返詩壇的一些有影響的成名詩人的非議。
思想解放和對外開放的大環境,促使文學理論家介入支持這種與世界文壇對接的嘗試,北京大學教授謝冕發表了《在新的崛起面前》,積極肯定了一批青年詩人力圖向世界主流詩歌學習并發生聯系的努力。其后福建師大教授孫紹振發表了《新的美學原則在崛起》,和徐敬亞發表的《崛起的詩群》,中國詩歌界稱為“三個崛起”,受到當時主流理論界的批判。隨著中外文化交流不斷擴大,中國詩歌越來越多樣化,中國文壇的藝術民主和寬容度越來越有利于詩人的創作。一度被稱為朦朧詩先鋒詩的代表人物的舒婷、北島、西川等人在“國家級”的中國作家協會的評獎中獲獎,各種流派的詩歌在各種報刊得到大量發表,詩人們如饑似渴地學習象征主義、存在主義、結構主義、女權主義、解構主義并且匆匆書寫這些主義指導下的詩作,在新旗號和新面孔的刺激下,中國詩壇將西方近二百年的現代主義思潮集中展示為一個激情而又混亂的詩壇。
這個被稱為“新詩潮”的對外開放引進的詩歌潮流成為這一時期最主要的詩歌運動,但在短時期內大量“引進”西方近二百年來的諸種詩歌潮流和文學思潮,增加了詩壇的雜蕪和與讀者疏離的現象。盡管批評界特別是從事文藝理論研究者,十分關注并且欣賞這種潮流提供的可供建立理論框架的“詩歌樣本”,但長期閱讀傳統詩歌的多數中國讀者,無法接受這種因迅速變化而顯雜亂無章的詩歌試驗品。
在20世紀末,出現了以本土資源為主,吸收一定外來表現手法,并且力圖迎合青年讀者的寫作潮流“民間寫作”“底層寫作”“草根寫作”“打工詩歌”等,他們的出現,讓依據本土資源的寫作再次興起,有別于上世紀50年代革命現實主義的新寫實主義,隨著城市化大量移民的涌現,隨著城市再次成為文化中心,商業文明和傳統鄉土的沖突,成為更年輕一代共同的創作取向。同時,由于外來引進的新思潮引起的讀者疏離的詩歌邊緣化趨勢,沉寂多年的傳統詩詞寫作也復出詩壇,憑借讀者已經形成的閱讀習慣,重新取得詩壇的一方之地。進入新世紀后,特別是近年來,社會倡導對傳統文化的繼承和發展,沉寂多年的傳統詩詞,隨著電視詩詞大會等媒體的倡導,大量的舊體詩詞寫作者,也理所當然地成為中國詩壇的一股潮流。
尤其值得指出的是自上世紀80年代,西南大學創辦了以呂進教授主持的中國新詩研究所,其后北京大學、北師大、南開大學、四川大學等著名高校陸續建立了不同規模的詩歌研究機構,四十年來培養了一批詩歌研究人才。
隨著自媒體、網絡詩網站和公眾號的大量出現,一度是少數文化精英獨享的新詩,再次成為大眾傳情達意的工具,各地開展的各種詩歌節、詩歌周以及詩歌大賽,讓人目不睱接,空前繁榮的詩壇除了尚期待大師名篇,確已繁花如錦。
改革開放使中國詩歌處于中國文化與歐美文化交流的激蕩中,處于傳統與現代的沖突中,中國詩壇空前的豐富多樣。在這個多樣雜蕪的舞臺上,認真梳理一下,大致有三種主要的流向,扮演著三種主要的文化角色:
其一,面對世界的向外姿態。這是中國大陸自上世紀末以來,發育了四十年的影響深遠的現代主義詩歌潮流。
中國詩歌的復蘇,緣于20世紀70年代文化大革命結束后的思想解放運動,對外開放讓中國年輕的一代有機會接受到現代思潮,表現自我成為人性張揚的最有吸引力的口號,在一批著名詩人艾青、牛漢、蔡其矯、穆旦、綠原等重返詩壇寫作的同時,一批年輕的詩人在新詩潮的影響下,寫人性寫自我寫性愛寫意識流等等,給詩壇以沖擊力,他們最早以自印的詩刊發表作品,北島、舒婷、顧城、楊煉、芒克等年輕詩人圍繞在刊物周圍。同時,中國最有影響的《詩刊》在1980年舉辦了青年詩人改稿學習班,并以“青春詩會”的名義整本刊物發表了參加這次活動的17個詩人的作品,造成空前轟動。參加青春詩會的部分詩人也在努力學習現代主義表現手法,這些人加入“青春詩會”表明現代主義得到主流詩壇的某種認可,同時也引起了傳統理論家的強烈批評,同年《詩刊》8月號發表《令人氣悶的朦朧》,從此中國有現代主義傾向的新詩潮被稱為“朦朧詩”。朦朧詩這個稱呼表明了這些詩歌在中國傳統讀者的眼中是一個形象模糊的角色,除了意識形態上的原因外,中國傳統詩歌美學和現代詩所借鑒的西方現代主義美學的差異,也產生了讀者疏離詩歌的效應。然而,現代主義思潮的影響,對于中國詩壇的影響是巨大的,它在不斷的爭論中發展。具有標志性的事件是,1986年10月21日到24日,《深圳青年報》和《詩歌報》聯合舉辦“1986中國現代主義詩歌流派大展”,發表了十三萬字,六十四個詩歌流派的一百多個詩人的作品,許多流派有著奇怪的名字:三腳貓、特種兵、四方盒子、非非主義、他們、撒嬌派……浮躁和喧嘩讓人忘記了詩歌而記住這是一個事件。從朦朧詩變成了廣場狂歡,于是,一部分寫作者重新調整了他們的策略,到上世紀末,一些現代詩的寫作者,提出了“知識分子寫作”的口號,在理論姿態上明確向西方主流文學靠攏,強調其文學資源更多是外部世界性的資源,尋求得到西方主流文化的認同。正是這種角色,激起了中國詩壇本土意識的抬頭,作為創作理念上的對立面,“民間寫作”成為上世紀90年代末青年詩壇最新的旗號,1999年4月16日,在北京盤峰賓館召開的“世紀之交中國詩歌創作態勢與理論建設研討會”發生了“民間寫作”的詩人們對“知識分子寫作”的抨擊和爭論,從此,作為新詩潮主力的現代主義詩歌流派,不再獨占先鋒詩歌的潮頭,對這股潮流的批評,從過去是來自傳統主流意識形態,變成了來自詩壇內部的不同流派。“正是從這個時代開始,伴隨著人,人性,人的本質力量的解放,詩也獲得解放……無論對于中國現代主義詩歌的發展流變有多少種哈姆雷特式的爭論,無論人們認為當下現代主義詩潮中漂浮著多少泡沫甚至垃圾,無論其中有些詩人的歌唱是多么的晦澀或者嘶啞,但是,‘詩為心聲——詩真正成為詩人個性表達與創造,具有絕不可以低估的,足夠偉大的意義。”中國作家協會主流批評家蔣巍的這段話,比較恰當地描繪了現代主義詩潮對于中國詩壇的貢獻與不足。
其二,面對現實的向下姿態。向下面對腳下土地的寫實主義和民間的姿態,這種潮流在近四十年經過多次流變而成為中國詩壇上最主要的新寫實主義詩潮。
文化大革命結束后,中國詩壇從專制和虛假中解放出來,其中,一批曾受到打擊和批判的老詩人,如艾青、公劉、蔡其矯、白樺、綠原、曾卓、孫靜軒、牛漢、邵燕祥、昌耀等,從底層回到文壇主流,同時,在文化大革命中,從城市被下放到農村的知識青年和工廠、軍隊等底層中的詩歌愛好者,也涌現了一批較為優秀的青年詩人,這些來自底層的兩部分詩人,在上世紀70和80年代發表了大量表現底層大眾疾苦、呼喚思想解放和民主科學的詩篇,中國作家協會1979-1980年度首屆優秀詩歌獎的大部分篇目,都是表現底層大眾呼喚民主科學的詩作,如:李發模《呼聲》、公劉《沉思》、舒婷《祖國啊,我親愛的祖國》、雷抒雁《小草在歌唱》、流沙河《故園六詠》、傅天琳《汗水》等都是表現底層大眾心聲的作品。這種潮流得到了讀者的追捧,在推進中國思想解放運動中起到了鼓動作用,同時,其文學資源和詩歌元素大多來自生活底層,具有較強的民族性而與現代主義思潮形成并立潮流。
到上世紀90年代,中國詩壇這種向下的關注底層的詩歌發生一些流變,出現了新鄉土詩,城市打工詩以及口語寫作等。大量的作品在民間社團自己印刷的民間刊物上發表,形成“民間寫作”潮流。這股潮流中的詩人,注重用生活中鮮活的口語作為詩歌語言,關注底層,表現卑賤者的情感,為弱勢群體吶喊,同時強調自我獨特的創作風格,他們雖多抱以“先鋒詩”姿態,但其關注當下現實,表現底層人生的草根精神,仍然與朦朧詩及后朦朧詩及知識分子寫作這個姿態向外的潮流有極大的差異——“民間寫作”不拒絕在表現手法上向西方學習,但詩歌元素和寫作資源是目光向下面對本土。如伊沙、于堅、尚仲敏等的作品都表現出鮮明的“民間”色彩。這一時期,許多被稱為“第×代”的詩人,也是旗幟很“先鋒”,手法向西方現代派學習,而在內容和精神層面上關注當下,表現底層,詩歌口語化。網絡的出現,加快了詩歌在民間的普及,在各地出現了大量杰出的青年詩人,特別是進入城市的新移民中的青年詩人,如寫鄉土詩的馬新朝、田禾,寫新城市底層的盧衛平、鄭小瓊等。向下的民間寫作潮流中,也出現了表現性意識的“下半身”寫作,表現丑陋的“垃圾派”寫作,這種極端等而下之的寫作,成為媒體關注的焦點,對詩壇產生了負面遮蔽效應。進入新世紀后,雖然詩人各自風格迥異,但成熟并風格鮮明的詩人正引領詩壇,如詩人吉狄馬加大量關注人類共同命運的力作,詩人陳人杰連續三屆援藏在高寒之地那曲寫下心血之作《西藏書》,梁平對巴蜀文化的詩性解構,胡弦對人性的深度探求,張執浩樸質口語的詩性表達等,都呈現了關注現實,及物寫作與表現自我之結合,成為詩壇的新主潮。
其三,面對傳統的堅守姿態。堅守古典詩歌的傳統,堅守20世紀“五四”新文化運動的傳統,堅守革命文學的傳統,也是中國詩壇沒有缺席的角色。
中國有兩千多年的詩歌傳統,特別是古典詩歌的唐詩宋詞在藝術上所達到的完美境界,使中國古典詩歌有最多的喜愛者,盡管這種用文言寫作的格律詩詞,在今天難以有新的超越,這種傳統詩歌在當下中國仍有大量的習作者,他們是中國文化的堅守者,盡管這種傳統詩詞的寫作至今最大的問題就是缺少創新,基本姿態還是堅守。在新詩寫作者中,也有堅守“五四”傳統,堅守革命文學的現實主義和浪漫主義。這些寫作者的弱點是創作上創新乏力,但是堅守姿態仍令人敬重。央視的詩詞大會撐了傳統的氣場,自媒體和手機為傳統寫作者提供了發表的可能。他們中的理論作者,對向外姿態的現代主義的批判,對向下姿態寫作中的“下半身寫作”等的批判,執著不懈。
綜上所述,中國當代詩壇有三種主要的角色,也有三種主要的姿態:向外的、向下的和堅守的。這三種角色所取的三種姿態,形成中國詩壇的三股主流,互相角力,互相影響,互相映襯,完成中國詩壇的生態平衡。只講現代就容易忽略現實,只講當下就沒有了根源,只講堅守就不可能發展,正是這三股力量的平衡,使中國詩壇發展成為現代的,現實的和具有傳統之根的!總而言之,現代主義思潮推進了中國的詩歌發展,但不注意就會失去文化自信;關注當下現實和語言使用口語必須講求品位,否則就喪失詩歌的藝術價值;堅守傳統必須與時俱進發展,應該避免僵化和保守。四十年來,中國詩壇風風雨雨,潮起潮落,各領風騷。舞臺角色就是這三種姿態三股潮流的三種文化角色,輪番登臺,互相糾結,呼應唱和!
中國詩歌近百年的演變,特別是近四十年的充分發育,呈現了豐富和多樣的趨勢,同時作為在傳統文學曾處于皇冠地位的詩歌,也在現代傳媒和商業文化的共同擠壓下,從中心向邊緣滑落。對中國當代詩歌存在方式的變化進行確認,也才可能把握其可能的前景與命運。
經過近四十年的變化,中國詩歌目前的生存狀態如何,以怎樣的方式存在?簡述如下:
主流詩刊:目前在中國大陸,公開發行,定期出刊,連續出版的詩歌刊物有《詩刊》(中國作家協會主辦,半月刊)、《星星》(四川省作家協會主辦,月三刊)、《詩歌月刊》(安徽省文學藝術家協會主辦,半月刊)、《揚子江詩刊》(江蘇省作家協會主辦,月刊)、《詩選刊》(河北省作家協會主辦,月刊)、《詩潮》(遼寧沈陽市作家協會主辦,雙月刊)、《綠風》(新疆石河子市文學藝術家聯合會主辦,雙月刊)、《詩林》(哈爾濱市文學藝術家聯合會主辦,季刊)《中華詩詞》(中華詩詞學會主辦,傳統詩詞刊物,月刊)。進入21世紀以來,一些半官方性質的詩刊也漸成氣候,如《草堂》《中國詩歌》《漢詩》《詩江南》《上海詩人》等,都以圖書連續出版的方式,成為影響較大的詩歌平臺。
民間社團主辦的詩刊和自費出版的詩集:目前在中國大陸,大量存在著由詩歌社團,同人和流派詩人自辦并用于交流并不出售發行的“民間刊物”。據廣東省一省的統計,僅廣東省就有七十種“民間詩刊”,全國有數百種這樣的詩歌報刊,其中大多數出刊不定期,持續時間不長,但每年有停印也有開辦,持續出刊其中較有影響并且作品在主流詩刊能大量轉載發表的民間詩刊有近百種,僅以《詩刊月刊》2007年月4月號為例,該期是“2007年中國民刊社團作品專號”,在這一期入選詩作的民間詩歌報刊的名稱有:《或者》《低岸》《終點》《旁邊》《追尋詩頁》《流放地》,《鎢絲》《漢詩》《南京評論年刊》《影響》《中西詩歌》《長線》《凝望》《筆架山詩刊》,《中國新詩刊》《平民詩歌選刊》《左手詩歌》《中國風詩刊》《新城市》《自行車》《詩參考》《尖詩刊》《星期三詩刊》《行吟詩人》《小拇指詩刊》《獨立》《半島詩刊》《海拔》《新詩代》《新漢詩》《九龍詩刊》《火種詩刊》《詩歌現場》《未晚詩刊》《玩》《存在詩刊作品集》《河畔》《野外》《六十七度》《漆》《藍風》《第三說》《女子詩報》《烏合》《突圍詩刊》《翼》《誰》《旋梯詩刊》《大河詩歌年度詩選》《九月詩刊》《此行詩刊》《金三角》《龍鱗詩刊》《極光》《平民詩刊》《南方》《象形》《詩評人》《剃須刀》《卡丘主義》《詩行車》等民間刊物。這些刊物大量存在,成為沙龍和社團間的交流物,但基本不進入詩歌圈外的閱讀者的視野,成為傳統讀者的盲區。同時,詩集出版不再是主流出版讀者來推介文化精英的行為,絕大多數詩集是經自費出版的方式出版,出版門檻低了,每年也能有數百種詩集問世,但能在書店出售的不足百分之一,出版詩集主要是個人和民間的行為了。
網絡詩歌中的詩歌網站、公眾號、個人博客:自從進入新世紀以來,在上世紀90年代還被漠視的網絡詩歌,一下子在中國泛濫起來,難以計數的詩歌網站、詩歌專欄、個人博客和手機公眾號等成為詩歌的另一種存在方式。網絡詩歌與紙質媒體的詩歌有極大的區別,直接的功利被點擊率的渴求代替,沒有編輯的自由發表,沒有入門的門檻產生寫作的隨意,這一些新的特質,使網絡詩歌得到許多青年詩歌寫作者的選擇,不少的地處邊遠的網絡詩人正是通過網絡引起了詩壇關注,從而步入詩壇。同時存在的網絡詩歌良莠不齊、泥沙俱下,少數詩作鼓吹色情和媚俗,對詩歌產生負面的影響。
綜上所述,中國詩歌在改革開放的四十年,得到了充分而較為完備的發展,百花齊放,雅俗紛陳,百家爭鳴,眾聲喧嘩是詩壇基本呈現的藝術生態。這種多流派多風格共存的藝術生態,為詩歌的進一步發展提供了可以期許的輝煌新高峰出現的可能。但也應該指出,中國詩壇顯然存在許多讓人擔憂的問題,娛樂化、媚俗與低俗、隨意性和無門檻寫作的泛濫,圈子和與讀者的疏離等消解詩意和詩性的狀況,使詩歌在某些寫作者筆下,成了沒有底線和沒有藝術邊界的回車鍵寫文本。因此,重視普及詩教文化,認真重塑詩歌精神,鼓勵詩人關注現實,詩人珍視自己的天職,成為引導讀者向善、向上、向美的燃燈者。這是古往今來的詩人為世人尊敬的理由,也是詩歌永遠伴隨人類前行的永恒魅力。
責任編輯:弋 舟