溫暖的小窩

從一個恐怖的夢中驚醒，看到窗前站著一個人，我忽地坐起來。這個人轉過身，借著月光，我認出是我的妻子。

“你回來了。燈都不開，我還以為是哪個？”我順手打開燈。

她轉過身去，繼續看著窗外。她穿著睡衣，披著還沒完全干的頭發。我拿起手機看時間，將近十點半。我過去抱住妻子，嗅著她的頭發，手從她腰部慢慢往上移。“睡覺。”妻子推開我的手，到床上躺下，蓋好被子，翻身面對著墻壁。

我把窗簾拉合上，看著一動不動的妻子，突然想給她講講剛才的夢，可是我已經記不清到底夢到些什么了，只記得那種陰森森的感覺。我關掉燈，妻子動了一下。我在桌上摸到煙盒，抽出一支叼在嘴里，找到打火機點燃，然后走進衛生間。

從衛生間的小窗口，可以看到水韻佳緣小區。我從左邊開始數，數到第三棟，又從一樓開始數，數到第五樓。燈還亮著。肖蘭有開燈睡覺的習慣，不知道她現在睡了沒有。我突然有點興奮，想起肖蘭問過我：“我的小窩溫暖吧？”她那一口標準的普通話，總會讓我無意間想起。

肖蘭的小窩曾經溫暖過我一晚上。上次期末考試，片區的幾所中學集中到我們新通一中改試卷。教育局的文件要求兩天改完，可我們都想一天就全部改完，于是加班到晚上八點鐘。我給妻子發短信說今晚不回去了，然后走回宿舍。一輛車從我身后開過來，按了一聲喇叭，在我旁邊停下。“林老師，你不回家？”一張漂亮的臉在駕駛室對我笑。是改試卷時和我們一組的肖蘭老師，她性格開朗，整個過程笑聲不斷。我笑著說：“無家可歸呀。”“來，上車。”“去哪？”“回縣城呀。”她伸手打開副駕的門，我看看四處沒人，便鉆了進去。當天晚上，我來到她的小窩，記得我們聊了很長時間，都是在聊工作，聊著聊著就聊到了床上。整個過程，我們默默無語，完事后，她突然問我：“我的小窩溫暖吧？”

煙抽完了，我回到臥室。妻子翻了翻身，她還沒有睡著。我想給肖蘭發短信，問她睡了沒有。我喜歡發短信，能用短信說清楚的事我絕對不會打電話，無聊時我會把舊短信翻出來，一條一條地看。當然，我得防著妻子，刪掉一些短信，比如發給肖蘭的。我寫好了短信，準備發過去，妻子說：“大晚上的，快睡覺了。”我刪掉短信，用手機照妻子的臉，她厭惡地推開。我放下手機，抱住她，她掙扎著說：“你煩不煩？”

星期六早上，我醒來時看到妻子提著包和傘，她對我說：“我上課去了，早餐在桌子上。”我問：“下雨了？”“嗯。”她回答一聲便走了。妻子是縣城里的高中教師，跟我們特崗教師不一樣，他們周末要補課。妻子總說小攤上的早餐不衛生，她每天都起早自己做。不用想也知道，桌上一大碗面條，上面蓋著一個煎雞蛋。我翻了一下身，沒有睡意，抽了一支煙，起床洗漱吃早餐。

雨停后，我下樓打車去駕校。到場的時候，已經有了很多人，我們這一組還好，我排在第二十個。今天練全場，每個人練一把至少都得十分鐘，很多學員圍在帳篷下邊打牌邊等。我看到車后座還有一個空位，趁車停下來時坐了進去。

練車的是一個可愛女生，估計是新學員，以前沒見過。想來我比她高兩三屆了，可是我天生對機械操作不在行，斷斷續續地學了一個月，倒車入庫還總是壓線。

側方位停車、直角轉彎、半坡定點停車，可愛女生都很順利，可是就在半坡起步被卡住了，連續熄火了五次，坐在副駕的教練開始發火：“你還是老師呀，這樣簡單都不會！你是咋個當上老師的？你是咋個教學生的？”可愛女生突然哭了起來，開門下了車，我旁邊的兩個女學員也跟著下車，去勸她。教練說：“下一個。”下一個估計就是這兩個女學員當中的一個。教練朝她們喊道：“你們到底練不練？”其中一個說：“你吼哪樣嘛？你把人家都吼哭了。”教練對我說：“要不你先來練。”我運氣好，起步一次就成功，可卻在曲線行駛處撞了兩次路沿。教練很生氣地說：“你都學這么長時間了，比剛才的那個女老師還差。”

我下車后抽了一支煙，感覺一點狀態也沒有，不想再練，悶悶不樂地回家。走出駕校大門時，回頭看到那個可愛女生還在哭，她的身邊已經圍了好些人。

回到家時，妻子正在廚房里忙，我進去看了一眼，然后回到沙發躺下。妻子不說話，我也懶得說。坐了好一會，妻子把菜和飯端到桌上。

她說：“吃飯。”并沒有看我，像是自言自語。

我沒有胃口，點燃一支煙，打開電視。

“你去搞哪樣來？”她坐在飯桌前，盯著我。

“練車。”

“練車？咋現在就回來了？”

“找不到感覺。不想練了。”

“找不到感覺？你哪天找得到感覺？”這時候，教數學的妻子又開始發揮她的計算能力，“你去練車，打車來回就三十塊錢，在駕校吃中午飯十塊錢，再買一包煙十三塊錢，一天最低都得花五十三塊錢，如果再租一個小時的車一百塊錢，一天就是一百五十三。你這樣三心二意的，你的工資都要花在駕照上。”

我不想回答她。把所有頻道換了一遍，沒有符合我口味的，便關了電視。妻子邊嚼洋芋絲邊說：“你不吃飯？”

“不想吃。”

我看著她，她又夾了一筷子洋芋絲。

“天天炒洋芋絲，難吃得要死。”我嘀咕了一句。

妻子把嘴里的食物吞了下去，眼睛直盯著我，吼起來：“你哪樣意思？你每天回來就坐著，一樣事情都不做，你還有哪樣資格講我？我炒得難吃，哪個炒得好吃，你去找她呀。”

“我是講，我不想吃洋芋。”

“不想吃就算。”

她往碗里夾些洋芋絲和煮白菜，端著碗走進臥室。

肖蘭捧著一杯奶昔，微笑著看我。

這是第二次見到肖蘭。那一次以后，我們只發過幾次短信。她曾經兩次約我，第一次是去她的老家，第二次是去貴陽，我都沒有答應。我告訴她我已經結婚了，她說她知道的。通過跟別人閑聊時打聽，我了解到肖蘭已經三十歲，她大學畢業就來到我們這里工作并結婚。那時恰逢“兩基”，剛度蜜月回來，她老公就接到任務，去大苗寨動員幾個輟學的學生，回來的途中跟著摩托車從山腰滾到山腳，被做活路的村民發現時已經沒氣了。肖蘭就一直單身到現在，以她的性格，其間估計也找過，只是找不到合適的。

這一次見面是我約的，地點是肖蘭定的。我給妻子發短信說晚上留在學校幫一個老師代晚自習，然后搭一個同事的車回了縣城。

“這WiFi怎么連不上？”

“你沒來過‘orz嗎？這里面的WiFi限制人數連接的。”

我把手機放在一邊，喝了一口奶茶。我們點的炒飯上來了，看起來還不錯。

“豐滿的晚餐，噢，不，豐盛的晚餐。”我說。

肖蘭笑：“喜歡這個地方嗎？”

“還行吧。”

“主要是為你著想。在其他地方，怕別人看見，告訴你媳婦。”

“水韻佳緣三期還有房嗎？你幫我打聽一下價格和首付。”我繞開話題。

“有的，那里價位挺高的。”她吃了一口飯，說，“如果家里面方便的話，可以讓父母支持。不過也可以多奮斗幾年再說，你還這么年輕。九○后，小弟弟。”說著她咯咯地笑起來。

我說：“你也不老呀，看起來才二十多歲。”

“我三十歲了。比你大五歲，應該是五歲吧，有一次在教育局的資料上看到你的出生年月。”

“相差幾歲而已。”

“我二十一歲就來到你們這里工作，那時候你應該還在讀初中。”

“你沒想過離開這里么？”

“想過，一○年，我考上老家的事業單位，但這里缺英語老師，教育局不讓我走。后來就沒想了，買了房子車子，安下心來待在這里。”

“天天開車很累，考回縣城吧，今年縣城不是在招英語老師？”

“縣城工作很累，我寧愿在鄉鎮上，輕松自由。再說也不是很遠，開車也就二十來分鐘。”

我們都吃飽了，她的飯只吃了一半。點了一盤瓜子，又坐了一會。剛才的古箏換成了纏綿的鋼琴，很好聽。我看時間，才八點鐘，但我已經不想再聽了。

“我給她說過今晚上不回去了。”我試探著說。

“啊，那你去哪兒？”

“你的小窩。”

“不，你不能去我那里了。”剛才還笑嘻嘻的肖蘭像是變了一個人。

“為什么？”

“不為什么。”接著她又說，“原來你約我出來吃飯，是有目的的。”

“你是不是找到了一個……”

“算是吧。”

“噢，原來你把地點定在這里，是為你自己著想。”

沉默了一會，她說：“我不想破壞你的家庭。”

“你竟然背著他悄悄出來。”

“他出差了。我們是朋友，出來吃飯很正常呀。照這樣說，你還背叛你老婆呢。”

“是的，我們是朋友。”我想了半天不知道說什么合適，便說了這么一句。

“我們各自回去吧。你先走還是我先走。”

我說：“你先走吧，我結賬。”

“都是朋友嘛。那我先走了，拜拜，小弟弟。”她提著包，又笑了，向我揮手，推門走出去。

我點燃一支煙。抽了一半，摁滅在煙灰缸里。

“二號包廂，結賬。”我說。

收銀員正在用手機看電視劇，頭也不抬地說：“剛結過了。”

五一放假，我和妻子回老家看父母。我們爭論了一番，但最終達成協議，先去我家再去她家。

我們回到家，我媽很高興，一邊燒水一邊叫父親殺雞。妻子想去幫母親做點家務，母親對她說：“你休息，我自己來。”父親和母親有條不紊地忙著，我們沒有什么可做，便坐下來看電視。

母親邊洗菜邊說：“你們結婚都快一年了，該考慮要個娃娃了。你們再不要，別人還以為你們不會生。”

“我們現在還沒有買房子，沒地方住，所以就……”妻子說。

“房子的事情慢慢來，先租房子住，現在你們不是住得好好的嗎？再說鄉下有房子，假期你們可以回來住。你不可能一輩子買不起房子，就一輩子不生娃娃。”母親說。

我和妻子結婚到現在，都沒打算要小孩。妻子的想法很明確，一天不買房，她就一天不生。而我才二十五歲，不想過早地當上父親。這樣正好，妻子不想生，我也不想。

“現在還早。我們的年紀也還小。”我說。

“還早？你看寨子頭的小輝，去年剛辦結婚酒，今年又要準備辦滿月酒了。”

“我們跟他不一樣，我們是有工作的。”

“有工作，你也得要娃娃呀，你不可能一輩子這樣嘛……”母親又從各方面給我們講道理，她的例子一舉就是一大堆，一直到吃飯都沒有舉完。

妻子嫌母親叨嘮，第二天一大早就喊著要去娘家，母親又忙著給我們做早飯。我們臨走時，她抓了一只雞，非要讓我們帶過去。

妻子的父親早就去世了，妻子的哥哥還沒有結婚，常年在外打工不回家。岳母一個人住，這老太太的脾氣很古怪，喜歡挑別人的不是。聽說她的兒子先后帶幾個姑娘回家，沒有一個讓她覺得滿意的，她不是說姑娘懶就是說姑娘笨，人家無法忍受，只能選擇離開。

我和妻子燒火煮飯，岳母坐在一邊看。老太太為了節約電，把電磁爐和電飯鍋收起來，只有特別忙的時候才用。好久沒有燒火了，半生的柴燒不燃，我湊上前去吹，眼睛被熏得流眼淚。

“等縣里面招高中老師，你就去考，不要一直在鄉下。”岳母對我說。

“嗯，我們要三年以后才能考。”

“當初你們都是一起去考高中老師的，你不努力，就只能去鄉下。在鄉下教書工資低，而且條件又不好。”

“我們的工資都差不多。”

“現在剛開始，都差不多，等再過幾年，高中老師的工資就比你的高多了。”

我不說話，我不知道怎樣回答她。

接著，她又說：“一個家庭里面，應該是男的更有本事，但你卻在鄉下教書。你要有點上進心呀，做事情要認真點。你學駕照就好好地學，不要今天去明天不去的，這樣下去，你要學幾年？”

我嫌岳母啰嗦，第二天一大早就喊著回縣城，但是妻子說她很難回來一次，要多陪她母親。沒辦法，只能多聽一天岳母的啰嗦，晚上吃過飯才趕回縣城。

“我有個同事在倚山花園買房子，下個星期就要交房了。”睡覺的時候，妻子說。

我沒有回答她，接著她又說：“他和他女朋友裝修好房子就結婚。現在的人，結婚之前都先把房子裝修好。”

我不想談論這個話題，我說：“我練車練得差不多了，現在練十把倒庫，至少都要進六把。”

“駕照拿到手也先放著，要先買房子再買車。”

“房子只是個睡覺的地方，現在租房子住還不是一樣的。”

“我不想住租的房子，不是自己的，住在里面總覺得不舒服。”

“慢慢地來。”

“要存錢呀，你不存錢，慢慢地，要慢到哪年？”

“是，存錢。”

我伸手過去抱妻子，我沒有興趣，只是想用親熱來結束這場談話。

星期五下午，守門的大爺來到我們辦公室，喘著氣說：“林老師，你的信。今天中午，一個女的開車送過來的，我沒讓她進來。”

是一份請柬。肖蘭。她就要結婚了。星期六。在萬綠城酒店。

我看新郎的名字，竟然也姓肖，肖什么，我不認識那個字。一個女同事湊過來看，笑著說：“得準備禮錢了，恭喜你。今天都月底了，還沒發工資。”

第二天早上醒來，妻子提著包，對我說：“我上課去了……”我突然想起肖蘭的婚禮，趕緊對妻子說：“拿五百塊錢給我。”

“五百塊錢？你拿去做哪樣？”

“我的一個朋友今天結婚。”我坐在床上，揉眼睛，很難受。

“哪個朋友？我咋不曉得？”

“你不認識。”

“叫哪樣名字？男的還是女的？”

“叫肖蘭。”我本來想說新郎的名字，但不知道他叫肖什么，于是就說了肖蘭的名字，“人家都結婚了，男的女的很重要嗎？”

“你們是哪樣關系？”

“普通朋友關系。”

“我們結婚的時候，她來了沒有？”

“沒有。我們剛認識不久。”

“咋個認識的？”

“工作上認識的。”

“工作上認識的，有必要送五百塊錢嗎？講清楚，到底是咋個認識的。”妻子把包放在桌上，看來不把事情搞清楚，她是不會去上課的。

“你啰嗦不？追根問底的，在一起改試卷認識的。”

“那就更沒有必要送五百塊錢了。”

“我沒說我要送五百呀，我只是喊你拿五百塊錢給我，要不就把我的工資卡拿給我。”我不耐煩地說。

“拿工資卡給你，估計你要送一千塊錢。”妻子掏出兩百塊錢放在桌上，“我只給你兩百，你送一百就行了，剩下的一百你拿去練車。”

她提著包走了，邊走邊說：“現在的人，隨便認識，都要喊去吃酒，就是想收點禮錢。”

我看著那兩百塊錢，發了一會呆，起床洗漱吃早餐。現在還很早，不急去萬綠城。下個星期有一次科目二考試，還是先去駕校練幾把車。

練車的人依舊很多，我上午得一把，下午得一把，兩把狀態都很好。練車的人大多都會這樣，只要練得好，心情就會跟著好。我高興地走出駕校，恰好在門口遇到一輛出租車，便直接打車去萬綠城酒店。

新娘和新郎在門口迎接客人，他們笑容滿面地跟每一個客人打招呼。等前面的那幾個客人都走進去后，我才走過去。肖蘭笑著喊我：“來了，一直沒見你，還以為你沒收到請柬呢。”新郎遞煙給我，我接過煙，把裝有兩百塊錢的紅包給肖蘭，說：“今天有點事，來晚了。”

“來了就行，還帶什么禮。”肖蘭接過紅包，遞給新郎，新郎放進西服的包里。

“先去二樓坐，馬上就吃飯。”新郎終于開口說了一句話，布依族的口音很濃。

我在靠窗的一桌坐下來，抽煙，看著窗外。一輛紅色的小車開進酒店，停在停車場，下來幾位女士。我湊上前看，沒錯，有一位是我的妻子。她們朝新郎新娘走去，新郎笑著招呼她們。這是什么情況？我想跑下去，可是已經晚了，我看到她們分別把紅包遞給新郎，包括妻子。

妻子上來看到我，像是被嚇了一跳，說：“你咋會在這里？”

“我還想問你呢。”我用眼神示意妻子出去一下。

在沒有人的轉角處，我問妻子：“你咋不給我講你也要來？”

“那個新郎是上個星期剛調到我們學校的，他是二婚，只邀請了幾個熟悉的同事。我都不曉得，今天下午上完課才聽我們學校的一個老教師講，所以就和她們一起過來了，不來又覺得不好。”

“我早上就給你說過我要來吃酒，你應該打個電話問我一下。”

“哪個曉得會有這么巧嘛？你早上不是講女方叫肖……肖蘭嗎？哪個想到他們兩個都姓肖？”

“你送了幾百？”

“兩百。你呢？”

“一樣。”

“你憨得很！”妻子說著走了進去，我跟在她后面。

妻子過去和她的同事坐一桌，我沒有過去，而是站在一邊四處看了看。妻子旁邊的一位四十來歲的女士拍了拍妻子的肩膀，說：“咦，小郭，那是你家老公呀，喊他過來坐。”

“管他的，不要管他。”妻子看了我一眼。

“快過來一起坐，還有個空位，恰好在小郭的一邊。”那位四十來歲的女士笑著說，指著空位。

我看其他桌都沒有我認識的人，便走過去坐下。吃過飯，其他人忙著去打麻將，都散了，我和妻子走出酒店。我說打車，但妻子挽著我的手，說剛吃過飯，慢慢走回去。

“我們結婚時，都沒有這么熱鬧。”妻子突然說。

“你總是講這些，你講這些做哪樣？”我有點不耐煩。

妻子默默跟在我身邊，不再說話。快要走到我們的出租屋時，她說：“聽我們學校的那個老教師講，我們這個新同事結婚后，準備把他的房子賣了，去住女方的房子。一百個平方，簡單裝修過的，他只要三十萬。你看，我和他是同事，你又認識他媳婦，要不我們去找他們談談，叫他們再便宜一點，然后我們把房子買過來。聽講他們都是有錢人，不急用錢，我們一年付四五萬，六七年就可以付清了。我們的公積金就存起，以后退休了可以取出來。”

我抬頭往遠處看去，水韻佳緣的那兩棟樓已經完工。我莫名其妙地想起肖蘭曾經問我：“我的小窩溫暖吧？”也許再過一段時間，那兩棟樓就會裝修成一個個溫暖的小窩。

“不買！”我突然朝妻子吼道。

責任編輯 ? 王小朋

田興家，1991年出生，貴州安順人。作品散見于《山花》《西部》《山東文學》《黃河文學》等刊物。